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MATTI SAvOLAINEN
Aamuruskon talo 
ja Hiawathan uudet vaatteet 
– Pohjois-Amerikan intiaanikirjallisuutta
1960-luvulta 2000-luvun alkuun
Kirjalliset ja kuvalliset esitystavat ovat vaikuttaneet ratkaisevasti mie-
likuviimme ja käsityksiimme Pohjois-Amerikan alkuperäisväestöstä. 
Henry Wadsworth Longfellow’n runo The Song of Hiawatha (Laulu 
Hiawathasta), James Fenimore Cooperin intiaanikirjat, Edward S. 
Curtisin etnografiset valokuvat samoin kuin Hollywoodin filmiteol-
lisuus16 ovat huomattavasti ohjanneet intiaaneja koskevia käsityksiä, 
jotka ovat enemmän mielikuvituksen synnyttämiä kuin historiallisiin 
tosiasioihin perustuvia.  
Siitä huolimatta, että 1900-luvun loppuun mennessä elokuvalta 
on jo opittu vaatimaan historiallista tarkkuutta, mielikuvat elävät 
omaa elämäänsä ja niitä uusinnetaan ja kierrätetään populaarikult-
tuurissa. Vaikka Kevin Costnerin ohjaamassa ja tähdittämässä Dances 
with Wolves -elokuvassa (1990, Tanssii susien kanssa) ”oikeat” intiaanit 
esittivät intiaaneja, tarina on edelleenkin valkoisen miehen tarina. 
16. Klassisen lännenelokuvan ja intiaanien esittämisen suhteesta, ks. Tompkins
(1992).
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Kun aikaisemmin vallitsevat mielikuvat keskittyivät jaloihin villeihin 
ja verenhimoisiin raakalaisiin17, vuosituhannen vaihteen mielikuvat 
pyörivät alkoholisoituneiden, työttömien ja syrjäytyneiden kuvissa. 
Ja kun Michael Aptedin ohjaaman Thunderheart-elokuvan (1992, 
Ukkossydän) alussa päähenkilölle ja katsojalle esitellään nykypäivän 
intiaanireservaattia, esittelijä huomauttaa: ”Kappale kolmatta maailmaa 
Amerikan keskellä.” Kolonialismi ei ole mihinkään hävinnyt, vaan sen 
jäljet ovat edelleen nähtävissä.
Historiantutkijat ovat jo useiden vuosikymmenien ajan uudel-
leenarvioineet Lännen ja rajaseudun valloitusta. Tämän suuren ame-
rikkalaisen kertomuksen sankarit eivät enää olleetkaan vain englantia 
puhuvia valkoisia miehiä: intiaanit, chicanot, ranskankieliset kana-
dalaiset ja aasialaiset sekä naiset olivat eri tavoin mukana mantereen 
haltuunotossa ja asuttamisessa (Limerick 1987, 17–32). Vine Deloria 
Jr. käsitteli terävän satiirisesti antropologien ja Amerikan intiaanien 
välistä suhdetta kirjassaan Custer Died for Your Sins (1969, ”Custer kuoli 
syntienne tähden”), ja Dee Brown osoitti suurelle yleisölle intiaanien 
julman kohtalon bestseller-historiallaan Bury My Heart at Wounded 
Knee (1970, Haudatkaa sydämeni Wounded Kneehen)18. Radikaali 
Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen kulttuureihin, yhteiskuntiin 
ja historiaan kohdistuva uudelleenarviointi oli käynnistynyt,  äänessä 
olivat nyt yhä näkyvämmin intiaanit.
 
17. ”Jalon villin” hahmo palautuu Jean-Jacques Rousseau’hon ja François-René de 
Chateaubriandiin. Yhdysvaltain kirjallisuudessa hahmo esiintyy J. F. Cooperilla 
(Nahkasukka/Leatherstocking-sarja), Herman Melvillellä (Queequeg Moby Dickissä) 
ja William Faulknerilla (Sam Fathers novellissa Karhu). Käsitys intiaaneista villeinä 
raakalaisina näkyy Uuden Englannin puritaaneilla, joiden uskonnollisessa maail-
mankuvassa intiaanit olivat paholaisen kätyreitä. Sama teologinen kuvasto toistuu 
monien intiaanien vangiksi joutuneiden kertomuksissa (”captivity narratives”). 
(Ks. Berkhofer Jr. 1979, 72–96.) Käsitys intiaaneista raakalaisina on kirjattu 
myös Yhdysvaltain itsenäisyysjulistukseen 4.7. 1776. Julistuksen loppupuolella 
viitataan säälimättömiin intiaaniraakalaisiin, joiden sodankäyntiä leimasi kaikkien 
tuhoaminen iästä ja sukupuolesta riippumatta.
18. Lännen historiaa käsitteleviä teoksia julkaissutta Dee Brownia on usein virheellisesti 
pidetty intiaanina.
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Lähtökohtia: suullinen traditio, kolonisaatio ja vastarinta
Puhuttu sana tulee ennen kirjoitettua, tarinankerronta ennen painettua 
sanaa, kerronnan yhteisöllisyys ennen yksinlukemista. Varhaisimmat 
Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen kirjalliset tuotokset olivat lä-
hetyssaarnaajien ja etnografien keräämiä, järjestämiä ja kääntämiä, ja 
tämän sinänsä arvokkaan työn eurosentriset lähtökohdat on tunnus-
tettu jo pitkään. N. Scott Momaday (1997, 14) on painottanut sitä, 
kuinka Yhdysvaltain kirjallisuushistoriassa alkuperäiskansojen ääni 
on välttämätön ja kuinka suullinen perinne on kirjallisuuden perusta. 
Tämä pitää paikkansa erityisesti Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen 
kirjallisuuksista puhuttaessa, sillä suullinen kerrontaperinne elää edel-
leen vahvana nykykirjallisuudessa esimerkiksi Momadayn, Simon J. 
Ortizin, Leslie Marmon Silkon, Louise Erdrichin ja Thomas Kingin 
teoksissa.
Kuten Eric Cheyfitz (2006, 6) osuvasti huomauttaa, kaikki Yhdys-
valtain intiaanit ovat ”natiiveja”, mutta kaikki Yhdysvaltain ”natiivit” 
eivät puolestaan ole ”intiaaneja” – ulkopuolelle jäävät Alaskan inuiitit 
ja Havaijin alkuperäisväestö. Sana intiaani on sellaisenaan ongelmal-
linen, sillä se on koloniaalisen (väärin)nimeämisen tuote, ja tuon 
nimeämisen historiallinen lähtökohta on tapana paikantaa Kristoffer 
Kolumbuksen Amerikan ”löytämiseen” vuonna 1492. Gerald Vizenor 
(1994, 10–11, 167) muistuttaa, että sanalla intiaani ei ole tarkoitetta 
tai viittauskohdetta heimokielissä tai -kulttuureissa; hänelle koko 
ajatus ”intiaaniudesta” on valkoisen valtakulttuurin tuottama harha, 
jolla ei ole varsinaista alkuperää.19 Jeannette Armstrong on todennut, 
ettei ole sellaista seikkaa kuin intiaani. Intiaani on okanagan (kuten 
Armstrong) tai esimerkiksi shuswap, mohawk tai cree. Armstrongin 
mukaan identifioituminen heimon tai kansan mukaan on poliittinen, 
kulttuurinen tai jopa henkinen tapa määrittää itsensä (ks. Williamson 
19. Toisaalta on osoitettu, että ”intiaanius” ei ole vain euroamerikkalaisen valtakulttuu-
rin luomus. Jo 1700-luvun alkupuolella itäisen Pohjois-Amerikan kansojen parissa 
virisi ajatus yhteisestä intiaaniudesta, jonka mukaan yhteinen alkuperä, ihonväri, 
luoja ja kulttuuri liittivät intiaanit toisiinsa valkoisten kristittyjen vastapooliksi. 
Ks. esim. Gregory Evans Dowd kirjassa Spirited Resistance (1992). Kiitän tästä 
tiedosta FT Sami Lakomäkeä.
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1993, 11). Nykyajan intiaanikirjailijat ovat sekoittuneita, jos ei aina 
verenperinnöltään, niin ainakin kulttuurisesti. Intiaanius onkin syytä 
ymmärtää liikkuvana ja joustavana käsitteenä. Nykytutkimuksessa 
onkin tapana identifioida kirjailija tämän kansa- tai heimotaustan 
avulla, joka voidaan ilmoittaa suluissa kirjailijan nimen jälkeen20. 
Vaikka esimerkiksi Momaday (1997, 39, 42, 51) on romanti-
soidusti puhunut ”rodullisen” muistin ja verenperinnön osuudesta 
intiaaniuden määrittäjänä, tällaisen geneettisen yhtäläisyyden kautta 
on jokseenkin mahdotonta puhua intiaaniudesta yleisenä ominaisuu-
tena. Verenperinnön vahvuutta on pidetty edellytyksenä heimo- tai 
kansaidentiteetin määrittelylle, mutta verisukulaisuus sellaisenaan ei 
riitä. Useimmat Yhdysvaltojen ja Meksikon rajan tuntumassa asuvat 
chicanot eivät käy intiaaneista eivätkä samastu intiaaneihin. Vaikka 
geneettisesti heissä on intiaaniverta, kulttuurisesti ja sosiaalisesti he 
linkittyvät espanjalaisiin valloittajiin (Kidwell & Velie 2005, 10). 
Huomattakoon vielä, että intiaaneilla heimoidentiteetti monesti ylittää 
valtiolliset rajaviivat, oli sitten kyse Yhdysvaltojen ja Kanadan rajasta 
(Thomas Kingin romaanien blackfoot-kansa) tai Yhdysvaltojen ja 
Meksikon erottavasta rajasta (Leslie Markon Silkon visio alkuperäis-
kansojen uudesta noususta romaanissa Almanac of the Dead [1991, 
”Kuolleiden almanakka”] ).
Vaikka kysymys jälkikoloniaalisen teorian käytöstä Pohjois-Ame-
rikan alkuperäiskansojen yhteiskuntien ja kulttuurien analysoinnissa 
on esitetty jo 1960-luvun lopulla (Kidwell & Velie 2005, 2–3), kirjal-
lisuudentutkimuksessa tämä näkökulma on vahvistunut vasta 1900-
luvun viime vuosikymmeninä (esim. Shackleton 2001; Lundquist 
2004, 25). Intiaaniaktivistit ja -kirjailijat, esimerkiksi Thomas King 
ja Jeannette Armstrong, ovat painottaneet, että intiaanien osalta ei 
vielä suinkaan olla kolonialismin jälkeisessä tilassa, sillä reservaatteja 
voi hyvästä syystä pitää ”sisäisen” kolonisaation ilmentyminä (King 
20. Näin toimivat esim. Clara Sue Kidwell ja Alan White (2005). Itse käytän termiä 
intiaani puhuessani yleisesti Pohjois-Amerikan alkuperäiskansoista, jotka eivät ole 
inuiitteja. Monet intiaanit itsekin käyttävät tätä nimitystä, vaikka samalla he yleensä 
identifioivat itsensä tarkemmin tiettyyn heimoon tai kansaan. Nykykirjailijoista 
Sherman Alexie kuuluu niihin, joka nimeää itsensä intiaaniksi omasta erityisestä 
heimotaustastaan (spokane) huolimatta.
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1996, 241–248; Isernhagen 1999, 178). Tässä ei ole kuitenkaan vielä 
lainkaan huomioitu ajattelun dekolonisaatiota, siis sitä, että intiaanit 
eivät kritiikittömästi omaksu eurooppalaisen valloittajan ajattelutapoja 
ja arvoja vaan pyrkivät kehittämään omasta perinteestä ja tiedosta 
nousevia ajattelu- ja toimintatapoja. Paula Gunn Allen (1998, 25–27) 
viittaa kansalliseen ja kulttuuriseen amnesiaan, jossa Pohjois-Amerikan 
kolonisaatio, alkuperäisväestön pakkosiirrot ja kansanmurha on haluttu 
unohtaa. Kuitenkin vasta parina viime vuosikymmenenä kirjallisuu-
dentutkimuksessa on selvästi tuotu esiin Yhdysvaltain imperialismi ja 
mantereen kolonisaatio tarkastelun historiallisiksi lähtökohdiksi.
Kolonisaation historia on ollut myös vastarinnan historiaa. Intiaa-
nit eivät olleet yksinomaan historian uhreja vaan aktiivisia toimijoita 
taistelussa kolonisoijia vastaan: pueblot kapinoivat jo 1680-luvul-
la espanjalaisia valloittajia vastaan, ottawa-päällikkö Pontiac yhdisti 
Suurten Järvien alueella asuvat heimot yhteiseen taisteluun brittien 
poisajamiseksi 1760-luvulla, shawnee-johtaja Tecumsehin yhdisti kes-
kilännen ja etelän intiaanikansat valkoisia maahantunkeutujia vastaan 
1800-luvun alussa (Kidwell & Velie 2005, 46). Intiaanit esittivät ve-
toomuksia, neuvottelivat, liittoutuivat, käyttivät diplomatian keinoja 
suoran vastarinnan ohella, mutta he joutuivat toistuvasti peräytymään 
lännen valloituksen edetessä. Heitä pakkosiirrettiin omilta mailtaan, 
kuten cherokeet vuonna 1838, ja he joutuivat Yhdysvaltain ratsuväen 
massateurastuksen uhreiksi, kuten cheyennet Sand Creekissä (1864) 
ja sioux-intiaanit Wounded Kneessä (1890). Vietnamin sodan aikana 
My Lain verilöyly (1968) rinnastettiin monesti intiaanisodissa tapahtu-
neisiin julmuuksiin, ja intiaanikirjailijat viittaavat näihin historiallisiin 
tapahtumiin usein teoksissaan. 
Assimiloituminen valtakulttuuriin on näkynyt kaikkein voimak-
kaimmin intiaanikielten häviämisessä. Yhdysvalloissa ja Kanadassa 
alkuperäiskansojen sopeuttaminen valtakieleen on ollut tavattoman 
tehokasta sisäoppilaitoksissa, joissa lapset eristettiin pitkiksi ajoiksi 
perheistään ja joissa oman kotikielen käyttö oli kielletty. Monet oma-
elämäkerralliset kertomukset kuvaavat traumaattisia kokemuksia, joissa 
lapset menettävät kokonaan tai osittain oman kielensä ja sen kautta 
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kosketuksen omaan kulttuuriinsa. Samankaltaisia pakkotoimenpiteitä 
on käytetty muidenkin alkuperäiskansojen, kuten Australian aborigi-
naalien ja Pohjois-Euroopan saamelaisten, assimiloimiseksi. N. Scott 
Momaday (1997, 101–102) on todennut, kuinka osana kolonisaa-
tioprosessia sisäoppilaitokset ovat saaneet paljon tuhoa aikaan. Hän 
onkin puhunut sisäoppilaitosten toiminnasta ja vaikutuksista etnisten 
puhdistusten ja psykologisen sodankäynnin termein.
Toisaalta on huomautettu, että sisäoppilaitokset tarjosivat joille-
kin oppilaille ponnahduslaudan opintielle pääsemiseen ja synnyttivät 
vastarintaa valkoisten kielen ja arvojen pakkosyötölle (Lundquist 2004, 
46–47; Kidwell & Velie 2005, 94, 95). Rauna Kuokkanen (2003, 
697–726) on analysoinut niitä hienovaraisen vastarinnan muotoja ja 
strategioita, joita Suomen saamelainen Kerttu Vuolab ja Kanadan inti-
aani Shirley Sterling ovat käyttäneet omaelämäkerrallisissa teoksissaan 
ja joiden avulla yhteys omaan kotiyhteisöön ja -kulttuuriin on voinut 
säilyä. Samanlaisia vastarinnan ja selviytymisen keinoja on löydettävissä 
Tomson Highwayn (s. 1951) romaanista Kiss of the Fur Queen (1998, 
”Turkiskuningattaren suudelma”), joka kertoo cree-veljesten selviyty-
mistarinan. Toisesta kehittyy pianisti, toisesta tulee tanssija. Veljeksistä 
nuorempi joutuu pedofiilin uhriksi, ja molemmat kokevat alistamista 
ja henkistä väkivaltaa. Kuitenkin he kykenevät omasta cree-taustastaan 
nousevan henkisen perinteen avulla työstämään myöhemmin koke-
muksiaan ja kääntämään ne voitokseen (McKegney 2005, 79–113). 
Vuolabin, Sterlingin ja Highwayn teoksissa toteutuu Gerald Vizenorin 
(1994) peräänkuuluttama ajatus samanaikaisesta selviytymisestä ja 
vastarinnasta, hengissäsäilymisen ja vastustuksen yhteispelistä, josta 
hän käyttää nimitystä survivance. Vizenorin hahmottelema survivance 
on aktiivista toimintaa intiaaniuden kulttuuristen, materiaalisten ja 
henkisten edellytysten vahvistamiseksi 2000-luvun tarpeisiin.  
 Mutta miten voi kirjoittaa valloittajan ja kolonisoijan kielellä 
(englanniksi ja ranskaksi) tavalla, jossa oma kokemus saa omaehtoisen 
ilmauksensa? Tomson Highway on niitä intiaanikirjailijoita, jotka kir-
joittavat myös omalla heimokielellään (cree), mutta on itsestään selvää, 
että tällaisen kirjallisuuden levikki jää pieneksi. N. Scott Momaday, 
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että tällaisen kirjallisuuden levikki jää pieneksi. N. Scott Momaday, 
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joka omien sanojensa mukaan ei koskaan oppinut täydellisesti omaa 
heimokieltään (kiowa) ei usko että alkuperäiskielisellä kirjallisuudella 
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Kirjallisuuden renessanssi: suullisesta kirjalliseen ilmaisuun
Intiaanien yhteiskunnallinen aktivoituminen ja omien oikeuksien 
vaatiminen Yhdysvalloissa on osa laajempaa etnisten ryhmien nousua 
1960- ja 70-luvulla, ja innoitusta saatiin erityisesti mustien kansalaisoi-
keusliikkeestä. Intiaanien suora toiminta näkyi esimerkiksi Alcatrazin 
vankilasaaren miehityksessä vuosina 1969–71 ja uudelleen Wounded 
Kneen valloituksessa vuonna 1973. Kummassakin taustalla oli vaati-
mus intiaanien oikeudesta maahan sekä vaatimus intiaanien elinolojen 
parantamiseksi. Esiin nousevien intiaanikirjailijoiden suhde tähän 
kuohuntaan on epäsuora tai lähes näkymätön, ainakin jos ajatellaan 
N. Scott Momadayta (s. 1934) tai Leslie Marmon Silkoa (s. 1948): 
kumpikin haki ratkaisuja ongelmiin omasta perinteestään ja katsoi 
nykyhetken taakse historiaan.
Amerikkalaisen intiaanikirjallisuuden renessanssin kaikkein kes-
keisimpiä proosateoksia ovat N. Scott Momadayn House Made of 
Dawn (1968, ”Aamuruskon talo”) ja Leslie Marmon Silkon Ceremony 
(1977, suom. Riitti). Momadayn romaanin ilmestymisvuotta onkin 
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pidetty intiaanikirjallisuuden nousun lähtölaukauksena Yhdysvalloissa 
(Lundqvist 2004, 38; 53–54; Kidwell & Velie 2005, 102)21. Kun 
Momadayn House Made of Dawn vielä sai arvostetun Pulitzerin pal-
kinnon vuonna 1969, intiaanikirjallisuus tunnustettiin osaksi myös 
Yhdysvaltain kirjallisuuden valtavirtaa. Teoksessaan The Way to Rainy 
Mountain (1969, ”Matka sadevuorelle”) Momaday yhdistää luovalla 
tavalla omaa henkilöhistoriaansa, antropologista ainesta sekä kiowa-
heimonsa suullista perinnettä ja myyttejä. Samantyyppinen, eri esit-
tämis- ja kirjoittamistapoja yhdistelevä teos on myös Leslie Marmon 
Silkon Storyteller (1981, ”Tarinankertoja”). 
Kenneth Lincolnin oli ensimmäisiä, joka tutkimuksessaan Native 
American Renaissance (1983) osoitti kirjallisuuden ”uudelleensyntymi-
sen” perustelut ja tärkeimmät edustajat. Hänen mukaansa Amerikan 
intiaanikirjallisuuden renessanssi tarkoittaa nimenomaan sitä, miten 
suullinen traditio syntyy uudelleen kirjoitettuna ja kuinka suullisena pe-
rintönä välittyneen kirjallisuuden arvot ja näkemykset luovat perustaa 
1960- ja 70-luvun kirjallisuuden nousulle (Lincoln 1985, 8, 13, 41). 
Leslie Marmon Silkon ja Momadayn vanavedessä esille nousivat James 
Welch (1940–2003) romaanillaan Winter in the Blood (1974, ”Veren 
talvi”) sekä Gerald Vizenor (s. 1934) romaanillaan Darkness in Saint 
Louis Bearheart (1978, ”Pyhän Louis Bearheartin synkkyys”). Jotkin 
näistä renessanssin teoksista oli vielä kirjoitettu länsimaisen moder-
nismin hengessä. Kun Momadayn House Made of Dawn -romaanissa 
voi vielä tunnistaa William Faulknerin vaikutusta, Leslie Marmon 
Silkon Ceremony asettuu jo selkeästi laguna-mytologian kehikkoon 
ja Vizenorin päähenkilö romaanissa Darkness in Saint Louis Bearheart 
muuttuu karhuksi. Renessanssin kirjailijoihin lasken vielä Louise Er-
drichin (s. 1954), jonka ensimmäinen romaani Love Medicine (1984, 
21. Artikkelini keskittyy proosakirjallisuuteen; lyriikkaan ja näytelmiin viittaan vain 
ohimennen. Renessanssin keskeiset prosaistit, kuten N. Scott Momaday ja Leslie 
Marmon Silko, ovat julkaisseet myös lyriikkaa. Runoilijoista mainittakoon esim. 
Simon J. Ortiz, Paula Gunn Allen, Diane Glancy, Joy Harjo ja Rita Joe. Myös 
teatteritoiminta aktivoitui, ja näytelmiä ovat kirjoittaneet muiden muassa Tomson 
Highway, Daniel David Moses, Yellow Robe ja Diane Glancy. Tärkeä yhteiskun-
nallisen ja gender-poliittisen keskustelun herättäjä oli vuonna 1975 perustettu 
Spiderwoman Theatre -ryhmä.
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suom. Anna meille siivet) aloitti anishinaabe-heimon eri sukupolvia 
kuvaavan tetralogian22. 
Yksittäisiä teoksia oli julkaistu ennen 1960- ja 70-lukua, mutta 
määrällisesti hyvin niukalti. William Apessin A Son of the Forest (1829, 
”Metsän poika”) on ensimmäinen intiaanin kirjoittama omaelämäkerta. 
1900-luvun alkupuolella ilmestyivät muun muassa Mourning Doven 
Cogewea. The Half­Blood (1927, ”Cogewea: puoliverinen”), joka yritti 
yhdistää populaarin lännentarinan ja intiaaninäkökulman, sekä hiukan 
myöhemmin D’Arcy McNicklen The Surrounded (1936, ”Saarrettu”), 
joka jo valmistelee Momadayn menestysromaanin House Made of Dawn 
teemoja (Vizenor 1994, 84). Näistä renessanssia edeltävistä teoksista 
mielestäni kiintoisin on William Apessin omaelämäkerta (1829). 
Apess puhui jo tuolloin – lähes kaksisataa vuotta sitten – intiaaniu-
tensa sekoittuneisuudesta sekä haluttomuudestaan asettua kolonisoi-
dun uhrin asemaan (ks. Isernhagen 1999, 91). Kysymys intiaaniuden 
”puhtaudesta” ja ”autenttisuudesta” on säilyttänyt ajankohtaisuutensa 
nykypäiviin asti, vaikka valtaosa nykykirjailijoista on puoliverisiä. Toi-
sekseen renessanssin kirjailijat ja heitä nuoremmat ovat nimenomaan 
pyrkineet pois uhrin asemasta ja korostaneet aktiivisen toimijuuden 
ja vastarinnan mahdollisuutta ja välttämättömyyttä. 
Kaikkein tärkeimmäksi renessanssia edeltäväksi tekstiksi on kui-
tenkin noussut John G. Neihardtin nimissä kulkeva Black Elk Speaks 
(1932, ”Musta hirvi puhuu”). Black Elk oli sioux-lakota-kansan vi-
sionääri ja ”pyhä mies”, joka kääntyi kristinuskoon. Black Elk Speaks 
pohjautuu Neihardtin tekemiin haastatteluihin, ja koska Black Elk osasi 
englantia vain vähän, tämän poika tulkitsi haastattelijan kysymykset 
isälleen ja Neihardtin tytär puolestaan kirjoitti haastattelut puhtaaksi. 
Huolimatta siitä, että Black Elk Speaks on monen välikäden muovaama 
ja sen autenttisuudesta on kiistelty pitkään (ks. Cheyflitz 2006, 79–87), 
se on samalla tunnustettu kaikkien heimojen ”pohjoisamerikkalaiseksi 
raamatuksi” ja ansaitusti ”klassikoksi”, jolla on ”universaali merkitys” 
(ks. Lundquist 2004, 49–53). Omaelämäkerrallinen, etnografinen ja 
uskonnollinen aines sekoittuvat siinä toisiinsa, mutta ennen kaikkea 
22. Muut osat ovat The Beet Queen (1986), Tracks (1993) ja The Bingo Palace (1994).
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siinä korostuu hengellinen ja visionäärinen puoli, jonka on katsottu 
edustavan eräänlaista kaikkien Pohjois-Amerikan intiaanien uskonnol-
lista asennetta ja maailmankuvaa. Esimerkiksi Lincoln (1985, 82–121) 
on pystynyt osoittamaan monia henkisiä yhtymäkohtia Black Elkin 
tekstin ja Momadayn teosten välillä. 
Yhdysvaltain intiaanikirjallisuuden renessanssi on ollut valmiste-
lemassa intiaanikirjallisuuden kaanonin muotoutumista, vaikka vielä 
1900-luvun viime vuosikymmeninä olisi ollut ennenaikaista tarkemmin 
määritellä tämän alueen kestäviä merkkiteoksia (ks. Krupat 1989, 99). 
Yhtä kaikki, Momaday, Silko, Welch ja Erdrich näyttävät ainakin lyhy-
ellä aikavälillä vakiinnuttaneen asemansa niin yliopistollisten kurssien 
lukemistoina kuin tutkimuksen kohteena. Kaanonin muotoutuminen 
herättää myös kysymyksiä siitä poissuljetuista: yksi tällainen tutkijoi-
den vieroksuma mutta intiaanilukijoiden suosima kirjailija on Robert 
Conley, jonka tuotanto on huomattavan laaja ja monipuolinen ja joka 
on romaanisarjassaan kuvannut cherokee-kansan historiaa.
Kanadassa seurattiin tarkasti Yhdysvaltain kansalaisoikeustaistelua 
sekä intiaanien tietoisuuden heräämistä 1960- ja 70-luvulla. Tästä 
liikehdinnästä esiin nousseita kirjailijoita olivat muiden muassa Maria 
Campbell (s. 1940), Lee Maracle (s. 1950) ja Jeannette Armstrong (s. 
1948). Omaelämäkerrallisissa romaaneissaan Maria Campbell (Half­
Breed, 1973, ”Puoliverinen”) ja Lee Maracle (Bobbi Lee. Indian Rebel, 
1976, ”Intiaanikapinallinen”) antoivat äänen Kanadan métis-kansalle 
ja kuvasivat päähenkilöidensä vaiheita köyhyyden, perheväkivallan ja 
rasismin sävyttämästä lapsuudesta ja nuoruudesta yhteiskunnalliseen 
tiedostamiseen ja oman identiteetin vahvistamiseen. Jeannette Arm-
strong on julkaissut romaanin Slash (1985), joka on okanagan-nuo-
rukaisen kasvukertomus, sekä useita runokokoelmia. Usein kirjailijoi-
den työ liittyy suoraan tai epäsuorasti aktiiviseen yhteiskunnalliseen 
ja poliittiseen toimintaan intiaanien oikeustaistelussa ja erityisesti 
naiskirjailijoilla intiaaniyhteisöjen voimaannuttamiseen ja parantami-
seen kolonialismin aiheuttamasta vammautumisesta (ks. Kailo 2002, 
29–53). Tässä työssä mainittakoon erityisesti Jeannette Armstrongin 
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ja Lee Maraclen panos En’owkin-keskuksen toiminnassa ja sen kan-
sainvälisessä kirjoittajakoulussa (Penticton, British Columbia). 
Siinä missä Campbell, Maracle ja Armstrong ovat sosiaalisesti 
kantaaottavia ja toimivat identiteettipolitiikan hengessä, Thomas King 
(s. 1943) edustaa toisenlaista asennetta intiaaniuteen. Hän purkaa 
ilkikurisissa ja huumorilla maustetuissa romaaneissaan Medicine River 
(1989) ja Green Grass, Running Water (1993, ”Vihreää ruohoa, virtaa-
vaa vettä”) valkoisten ylläpitämiä stereotypioita: Kingin intiaani voi 
olla valokuvaaja, televisiokauppias tai lakimies. Green Grass, Running 
Water ja Truth and Bright Water (1999, ”Totuus ja Bright Water”) ovat 
kuvauksia erilaisten rajojen ylittämisestä: toden ja myytin, historian ja 
kertomuksen, Kanadan ja Yhdysvaltojen. Humoristisessa asenteessaan 
intiaaniuteen hän on sukua Sherman Alexielle (s. 1966). 
Sotaveteraaneja ja kapinajohtaja Rielin perillisiä
Momadayn romaanilla House Made of Dawn ja Silkon romaanilla Cere­
mony on paljon yhtymäkohtia. Kumpikin käsittelee toisesta maailman-
sodasta palanneen nuorukaisen identiteetin etsintää ja sopeutumisen 
vaikeutta omaan yhteisöönsä samoin kuin valtakulttuuriin. Molemmat 
hyödyntävät intiaanien myyttistä kerrontaperinnettä mutta ovat sa-
malla länsimaisen modernismin perillisiä, ja molemmat ovat tyyliltään 
hienostuneen lyyrisiä mutta myös tinkimättömän realistisia. Kummas-
sakin maisema, ympäristö ja paikka ovat voimakkaasti läsnä ja ihmiset 
ovat osa maisemaa. Maria Campbellin omaelämäkerrallinen romaani 
Half­Breed (1973) on hyvin erilainen ja ”riisuttu” niin tyyliltään kuin 
kerronnaltaankin, mutta se antoi äänen Kanadan métis-väestölle, jota 
ovat syrjineet niin valkoiset kuin intiaanit. 
Momadayn House Made of Dawn -romaanissa on kolme henki-
löhahmoa, jotka hakevat suuntaa ja vahvistusta elämälleen, eheyttä ja 
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kokonaisuutta, joka kiinnittäisi heidät nykyhetkeen ja avaisi reittejä 
tulevaisuuteen. Isä Olguin, katolinen pappi, joka epäilee uskoaan; 
Angela St. John, valkoinen nainen Los Angelesista, joka on hakeutunut 
maaseudulle lepuuttaakseen hermojaan; Abel, intiaaninuorukainen, 
jonka toisen maailmansodan kokemukset Tyynellämerellä ovat rikko-
neet psyykkisesti. Kaikkien kolmen elämänkulut leikkaavat toisiaan, 
mutta romaanin keskipisteeksi nousee taustaltaan epämääräiseksi jää-
nyt Abel. Sodan traumatisoima Abel ei pysty löytämään paikkaansa 
omassa intiaaniyhteisössään pueblo-reservaatissa sen paremmin kuin 
valtakulttuurin urbaanissa maailmassa Los Angelesissakaan.
Uskonnollisessa juhlassa, joka on sekoitus katolisuutta ja inti-
aaniuskontoja, Abel tulee tappaneeksi valkoisen albiinon ritualistisessa 
kohtauksessa, jossa albiino edustaa hänelle pahaa henkeä, joka on 
poistettava maailmasta. Oikeudenkäynnissä Abel kertoo versionsa 
tapahtuneesta, minkä jälkeen hän lakkaa puhumasta (Momaday 1989, 
102). Oikeudenkäynnissä kärjistyy valkoisten ja intiaanien erilainen 
käsitys sanoista ja niiden tehtävistä: valkoiset ovat menettäneet uskon 
sanojen voimaan, kun taas intiaaneille sanat ovat harkitusti ja vas-
tuullisesti käytettyinä luomisen ja voiman välineitä. Juuri tästä puhuu 
Tosamah, Auringon pappi, saarnassaan (Momaday 1989, 94–98), ja 
saman on tuonut esiin kirjailija itsekin esseissään, joissa hän on pai-
nottanut puhutun sanan parantavia ja voimaannuttavia ominaisuuksia 
sekä puhutun ja kirjoitetun sanan yhteismitattomuutta intiaanien 
ajattelussa (Momaday 1997, 9–12, 15 et passim).
Mutta Abelin eheytyminen ei nouse Tosamahin opetuksista vaan 
henkilönä lähes huomaamattomasta Benallystä, joka hämillään ja 
epävarmana laulaa Abelille navahojen yölaulun (Night Chant) (Mo-
maday 1989, 146–147). Romaanin rakenteessa yölaulu on tärkeä, sillä 
myös romaanin nimi (House Made of Dawn, ”Aamuruskon talo”) on 
lainaus siitä. Abel palaa kotireservaattiin ja suorittaa kuolleen isoisän-
sä hautajaisseremoniat heimoperinteen mukaisesti, ennen kuin käy 
ilmoittamassa kuolemantapauksesta Isä Olguinille. Kirjan lopussa Abel 
sivelee käsivartensa ja rintansa tuhkalla ja lähtee juoksemaan muiden 
juoksijoiden kanssa auringon noustessa. Tämä seremoniallinen juoksu 
– 336 –
kokonaisuutta, joka kiinnittäisi heidät nykyhetkeen ja avaisi reittejä 
tulevaisuuteen. Isä Olguin, katolinen pappi, joka epäilee uskoaan; 
Angela St. John, valkoinen nainen Los Angelesista, joka on hakeutunut 
maaseudulle lepuuttaakseen hermojaan; Abel, intiaaninuorukainen, 
jonka toisen maailmansodan kokemukset Tyynellämerellä ovat rikko-
neet psyykkisesti. Kaikkien kolmen elämänkulut leikkaavat toisiaan, 
mutta romaanin keskipisteeksi nousee taustaltaan epämääräiseksi jää-
nyt Abel. Sodan traumatisoima Abel ei pysty löytämään paikkaansa 
omassa intiaaniyhteisössään pueblo-reservaatissa sen paremmin kuin 
valtakulttuurin urbaanissa maailmassa Los Angelesissakaan.
Uskonnollisessa juhlassa, joka on sekoitus katolisuutta ja inti-
aaniuskontoja, Abel tulee tappaneeksi valkoisen albiinon ritualistisessa 
kohtauksessa, jossa albiino edustaa hänelle pahaa henkeä, joka on 
poistettava maailmasta. Oikeudenkäynnissä Abel kertoo versionsa 
tapahtuneesta, minkä jälkeen hän lakkaa puhumasta (Momaday 1989, 
102). Oikeudenkäynnissä kärjistyy valkoisten ja intiaanien erilainen 
käsitys sanoista ja niiden tehtävistä: valkoiset ovat menettäneet uskon 
sanojen voimaan, kun taas intiaaneille sanat ovat harkitusti ja vas-
tuullisesti käytettyinä luomisen ja voiman välineitä. Juuri tästä puhuu 
Tosamah, Auringon pappi, saarnassaan (Momaday 1989, 94–98), ja 
saman on tuonut esiin kirjailija itsekin esseissään, joissa hän on pai-
nottanut puhutun sanan parantavia ja voimaannuttavia ominaisuuksia 
sekä puhutun ja kirjoitetun sanan yhteismitattomuutta intiaanien 
ajattelussa (Momaday 1997, 9–12, 15 et passim).
Mutta Abelin eheytyminen ei nouse Tosamahin opetuksista vaan 
henkilönä lähes huomaamattomasta Benallystä, joka hämillään ja 
epävarmana laulaa Abelille navahojen yölaulun (Night Chant) (Mo-
maday 1989, 146–147). Romaanin rakenteessa yölaulu on tärkeä, sillä 
myös romaanin nimi (House Made of Dawn, ”Aamuruskon talo”) on 
lainaus siitä. Abel palaa kotireservaattiin ja suorittaa kuolleen isoisän-
sä hautajaisseremoniat heimoperinteen mukaisesti, ennen kuin käy 
ilmoittamassa kuolemantapauksesta Isä Olguinille. Kirjan lopussa Abel 
sivelee käsivartensa ja rintansa tuhkalla ja lähtee juoksemaan muiden 
juoksijoiden kanssa auringon noustessa. Tämä seremoniallinen juoksu 
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sulkee romaanin, mutta samalla se yhdistää romaanin lopun alkuun, 
jossa Abel suorittaa samaa rituaalia. Merkitseekö romaanin loppu Abe-
lin paluuta vieraantuneesta urbaanista elämäntavasta heimokotiin ja 
myytin sykliseen kiertoon, siis elämään, vai juokseeko hän kuolemaan 
muiden kuolleiden joukossa? Molemmat mahdollisuudet ovat avoimia, 
ja esimerkiksi Paula Gunn Allen (1998, 39, 159–162) epäröi näiden 
kahden tulkintatavan välillä (vrt. Momaday 1997, 75–76).
Kun Momadayn romaanissa varsinainen realistinen aines taittuu 
alun ja lopun juoksurituaalin väliin, Leslie Marmon Silkon teokses-
sa Ceremony myyttinen aines kulkee mukana koko romaanin läpi. 
Keres-intiaanien myyttisessä perinteessä Ajatusnainen (tai tämän eri 
muunnelmat kuten Hämähäkkinainen ja Maissinainen) luo maailman 
kertomalla tarinoita (Allen 1986, 13–18), ja Silkon romaanin kerron-
nallinen rakenne peilautuu tähän ritualistiseen ulottuvuuteen jopa siinä 
määrin, että sen päähenkilö Tayo tulee tietoiseksi roolistaan etenevässä 
tarinassa, jossa panoksena on koko maailman kohtalo. Momadayn 
Abelin tapaan Tayo on sotaveteraani, mutta tämän lisäksi hän on 
puoliverinen, ikään kuin valkoisten ja intiaanien maailman välissä.
Velipuolensa menetyksestä syyllisyyttä kantava Tayo ei pysty ko-
tiutumaan reservaattinsa elämänmenoon, ja veteraanitovereiden kanssa 
aika kuluu rehvastelevien sotamuistojen ja juominkien parissa. Samoin 
kuin Momadaylla, perinteinen parannusrituaali käy tärkeäksi Tayon 
henkisen ja fyysisen eheytymisen kannalta, etenkin kun sotasairaalan 
lääkärien toimet ovat osoittautuneet turhiksi. Olennaista on myös se, 
minkälaiseen parannusrituaaliin Tayo osallistuu. Navaho-parantaja 
Betonie korostaa, kuinka aikaisemmin riitti, että seremoniat suoritettiin 
tarkasti tradition mukaisesti sen maailman tarpeisiin, jossa elettiin, 
mutta että aikojen muuttuessa myös seremonioiden on muututtava. 
Hän jatkaa:
Mutta sen jälkeen kun valkoiset tulivat, maailman osatekijät alkoivat 
muuttua ja kävi tärkeäksi luoda uusia seremonioita. Olen tehnyt 
muutoksia riitteihin. Ihmiset ovat epäluuloisia muutosten takia, 
mutta vain muutos pitää seremoniat vahvoina. [--] Muuten emme 
selviä. Muutoin emme säily hengissä. (Silko 1986, 126.) 
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Silkolla paraneminen on luonteeltaan kollektiivisempaa kuin 
Momadayn romaanissa: kyse on koko intiaaniyhteisön eheytymisestä ja 
pahan kiertokulun katkaisemisesta. Silkon perspektiivi ylittää yhteisöl-
lisyydenkin, sillä Silko kutoo Tayon henkilökohtaisen sairauden osaksi 
koko luontoa ja maata koskevaksi sairaudeksi. Tämä sairaus ilmenee 
teknologisena sodankäyntinä, jossa vihollinen on anonyymi ja kasvo-
ton, sekä maan ryöstöviljelynä ja tuhoamisena, jonka konkreettinen 
symboli on lagunojen asuma-alueella sijaitseva hylätty uraanikaivos ja 
sen uraanista työstetyt atomipommit, joilla Japani nujerrettiin vuon-
na 1945 (Silko 1986, 132). Mutta maailma ei ole mustavalkoinen 
tai polarisoitunut. Parannusrituaalin aikana Betonie opettaa Tayolle: 
”Älä nimeä liian nopeasti jotakin hyväksi tai pahaksi. Tasapaino ja 
harmonia rikkoutuvat tuon tuostakin, mutta ne pyrkivät jatkuvasti 
tasapainotilaan ja harmoniaan.” (Silko 1986, 130.) Paula Gunn Allen 
(1986, 88–89, 101) korostaa, että Amerikan alkuperäiskansojen kir-
jallisuudessa konflikti ja tuho eivät ole olennaisia teemoja; olennaista 
on transformaatio ja jatkuvuus. Kieltäytymällä väkivallan kierteestä 
Tayo katkaisee pahan voittokulun ja luo uskoa koko heimoyhteisönsä 
selviämiseen.  
Maria Campbellin omaelämäkerrallinen teos Half­Breed on métis-
tytön kasvutarina aikuisuuteen ja yhteiskunnallisen tietoisuuden herää-
miseen Saskatchewanin provinssissa. Kanadassa métis viittaa etupäässä 
ranskalaisten, osin myös skottien, ja intiaanien liitoista syntyneisiin 
puoliverisiin, joiden oikeudellinen, taloudellinen ja sosiaalinen asema 
kanadalaisessa valtakulttuurissa oli vielä toisen maailmansodan jälkeen 
perin kehno. Maria Campbell kertoo korutonta tarinaansa köyhyydes-
tä, syrjinnästä, perheensä ahdingosta, jonka seurauksena hän joutui 
huolehtimaan sisaruksistaan, rikkinäisistä miessuhteistaan, vaihtuvista 
työpaikoista Vancouverissa, prostituutiosta, huumeiden käytöstä ja 
itsemurha-ajatuksista. Mutta Marian tarina on selviytymistarina ja 
selviytymisessä hän saa rohkaisua ja tukea isoäidiltään Cheechumilta. 
Samoin kirjan loppupuolella Maria menee mukaan poliittiseen toi-
mintaan mestitsien ja intiaanien oikeustaisteluun.
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Isoäiti Cheechum puhuu peitosta, jolla on symbolinen merkitys 
Maria Campbellin teoksessa. Sen jälkeen kun valkoiset ovat ensin riis-
täneet mestitseiltä itsekunnioituksen ja arvokkuuden, Kanadan hallitus 
on tarjonnut avustusohjelmissaan syrjäytyneille puoliverisille peittoja, 
joilla nämä ovat voineet peittää häpeänsä. Isoäidin mukaan kaikki 
mestitsit ovat kääriytyneet peittojensa suojiin, mutta hän uskoo, että 
jonakin päivänä ihmiset heittäisivät peittonsa pois ja maailma muuttuisi 
täysin (Campbell 1983, 159). Vähitellen Maria on valmis luopumaan 
yksilötason idealismistaan ja kapinoinnistaan ja tajuaa, että kaikki sor-
retut ja alistetut tarvitsevat toisiaan selvityäkseen. Half­Breed päättyy 
Marian sanoihin: ”Minulla on veljiä ja sisaria kaikkialla [Kanadassa]. 
En tarvitse enää peittoa selviytyäkseni.” (Campbell 1983, 184.) 
Maria Campbell asettaa métis-kansan lyhyesti myös historiallisiin 
yhteyksiin. Heti kirjan ensimmäisessä luvussa hän kertoo vuoden 1869 
Red River -kapinasta, jossa Louis Riel johti puoliverisiä ja perusti väli-
aikaisen hallituksen Manitobaan uhmaten Kanadan laillista hallitusta. 
Seuraavana vuonna hän pakeni Yhdysvaltoihin, ja kapinalliset siirtyivät 
Saskatchewaniin, jossa he valitsivat Gabriel Dumontin presidentikseen. 
Puoliveristen haaveet omasta kansakunnasta tuhoutuivat lopullisesti 
vuonna 1884, ja Louis Riel hirtettiin maanpetoksesta vuonna 1885. 
(Campbell 1983, 3–6.)
Kanadan puoliverisille Louis Riel ja Gabriel Dumont olivat sanka-
reita. Lapsena Maria Campbell muistaa nähneensä elokuvan, jossa mes-
titsien kapina esitettiin irvokkaana komediana ja Louis Riel ja Gabriel 
Dumont typeryksinä ja mielipuolina, mikä sai katsojan ihmettelemään, 
miten nämä ylipäänsä pystyivät organisoimaan minkäänlaista kapinaa 
(Campbell 1983, 111). Puoliveristen itsetunto oli lopullisesti tuhottu, 
ja Maria Campbell antaa ymmärtää, että heidän syrjäytymisensä ja 
häpeänsä juuret juontuvat 1800-luvun lopun epäonnistuneisiin itse-
näistymispyrkimyksiin. Louis Riel ja hänen kapinansa on pitkään ollut 
Kanadassa suuren kansallisen kertomuksen ulkopuolella tai ainakin 
hiljennettynä.23 Verrattuna edellä käsiteltyihin N. Scott Momadayn 
ja Leslie Marmon Silkon romaaneihin Half­Breed edustaa omaelä-
23. Kanadalainen Rudy Wiebe on romaanissaan The Scorched Wood People (1977) an-
tanut äänen tälle historialliselle tapahtumasarjalle kapinallisten näkökulmasta.
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mäkerrallista vastarintakirjallisuutta, jossa yhteiskunnallinen sanoma 
ja henkilökohtainen todistaminen menevät esteettisten päämäärien 
edelle. Kuten kirjoittaja sanoo kirjansa johdannossa: ”Kirjoitan teille 
kaikille kertoakseni, minkälaista on olla puoliverinen nainen tässä 
maassa [Kanadassa].” (Campbell 1983, 2.) Keskustelu puoliveristen 
ja intiaaninaisten asemasta oli näin avattu.
Alkuperäiskansojen feminismi: 
yhteisön hyvinvointi ja gynokratian mahdollisuus? 
Pohjois-Amerikan intiaanikirjallisuuden renessanssin kehyksessä Jean-
nette Armstrongin Slash (1985, ”Slash”) on ensi katsomalta kummajai-
nen. Myös lyyrikkona tunnetun Armstrongin proosa on pelkistettyä ja 
yksinkertaista verrattaessa Momadayn ja Silkon lyyrisyyteen ja kerron-
nalliseen kompleksisuuteen. Momaday ja Silko nousevat kuitenkin kuin 
itsestään vertailukohdaksi, koska Armstrongkin kirjoittaa samanlaisen 
intiaaninuorukaisen kasvutarinan vain sillä erotuksella, että hänen 
päähenkilöllään ei ole sotatraumaa käsiteltävänä. Tommy Kelasket eli 
Slash hakee paikkaansa ja identiteettiään omassa okanagan-yhteisössään 
kanadalaisen valtakulttuurin ympäröimänä 1960- ja 70-luvulla.
Romaanin kappalejakokin seuraa omaa suorasukaista logiikkaansa: 
”Herääminen”, ”Yrityksiä”, ”Harhailua” ja ”Me olemme yksi kansa”. 
Mitään kovin odottamatonta ei tapahdu Slashin kehityksessä. Hän käy 
koulua valkoisten lasten kanssa, hänen yhteiskunnallinen heräämisensä 
käynnistyy – romaanissa on viittauksia Yhdysvaltain kansalaisoikeusliik-
keeseen, Mustiin Panttereihin ja Malcolm X:n kuolemaan, Red Power 
-liikkeeseen – mutta viittaukset ovat summittaisia eikä Slash pysty 
vielä sulattamaan saatikka sisäistämään yhteiskunnallisen kuohunnan 
merkityksiä. Slash polttaa marihuanaa ja juo ja juovuspäissään joutuu 
tappeluun, jossa puukottaa vastustajaansa. Hän joutuu puoleksitoista 
vuodeksi vankilaan ja vapautuessaan on edelleen epävarma elämänsä 
suunnasta. 
– 340 –
mäkerrallista vastarintakirjallisuutta, jossa yhteiskunnallinen sanoma 
ja henkilökohtainen todistaminen menevät esteettisten päämäärien 
edelle. Kuten kirjoittaja sanoo kirjansa johdannossa: ”Kirjoitan teille 
kaikille kertoakseni, minkälaista on olla puoliverinen nainen tässä 
maassa [Kanadassa].” (Campbell 1983, 2.) Keskustelu puoliveristen 
ja intiaaninaisten asemasta oli näin avattu.
Alkuperäiskansojen feminismi: 
yhteisön hyvinvointi ja gynokratian mahdollisuus? 
Pohjois-Amerikan intiaanikirjallisuuden renessanssin kehyksessä Jean-
nette Armstrongin Slash (1985, ”Slash”) on ensi katsomalta kummajai-
nen. Myös lyyrikkona tunnetun Armstrongin proosa on pelkistettyä ja 
yksinkertaista verrattaessa Momadayn ja Silkon lyyrisyyteen ja kerron-
nalliseen kompleksisuuteen. Momaday ja Silko nousevat kuitenkin kuin 
itsestään vertailukohdaksi, koska Armstrongkin kirjoittaa samanlaisen 
intiaaninuorukaisen kasvutarinan vain sillä erotuksella, että hänen 
päähenkilöllään ei ole sotatraumaa käsiteltävänä. Tommy Kelasket eli 
Slash hakee paikkaansa ja identiteettiään omassa okanagan-yhteisössään 
kanadalaisen valtakulttuurin ympäröimänä 1960- ja 70-luvulla.
Romaanin kappalejakokin seuraa omaa suorasukaista logiikkaansa: 
”Herääminen”, ”Yrityksiä”, ”Harhailua” ja ”Me olemme yksi kansa”. 
Mitään kovin odottamatonta ei tapahdu Slashin kehityksessä. Hän käy 
koulua valkoisten lasten kanssa, hänen yhteiskunnallinen heräämisensä 
käynnistyy – romaanissa on viittauksia Yhdysvaltain kansalaisoikeusliik-
keeseen, Mustiin Panttereihin ja Malcolm X:n kuolemaan, Red Power 
-liikkeeseen – mutta viittaukset ovat summittaisia eikä Slash pysty 
vielä sulattamaan saatikka sisäistämään yhteiskunnallisen kuohunnan 
merkityksiä. Slash polttaa marihuanaa ja juo ja juovuspäissään joutuu 
tappeluun, jossa puukottaa vastustajaansa. Hän joutuu puoleksitoista 
vuodeksi vankilaan ja vapautuessaan on edelleen epävarma elämänsä 
suunnasta. 
– 341 –
Samanaikaisesti hän joutuu entistä enemmän kohtaamaan 1960- 
ja 70-luvun yhteiskunnallisen ja poliittisen kuohunnan. Hän tutustuu 
AIM-liikkeeseen (American Indian Movement) ja tulee tietoiseksi 
intiaanien kolonisoinnin historiasta, pakkosiirroista ja kulkutautien 
aiheuttamista tuhoista (Armstrong 2000, 95–96). Monien muiden 
tavoin hän kuulee Wounded Kneen miehityksestä Etelä-Dakotassa 
vuonna 1973 ja yrittää päästä alueelle mutta epäonnistuu, koska alue 
on eristetty (Armstrong 2000, 111–114). Samoihin aikoihin keskus-
tellaan kiihkeästi suorien ja epäsuorien menettelytapojen käytöstä 
intiaanien oikeustaistelussa: käytetäänkö tavoitteiden saavuttamiseksi 
väkivaltaa, vai onko parempi noudattaa strategioita ja menettelytapoja, 
jotka lähtevät heimovanhempien henkisestä perinteestä ja tiedosta 
(Armstrong 2000, 108, 120). Slash alkaa ymmärtää, miten laajasti ja 
syvästi kolonisaatio on jättänyt jälkensä Pohjois-Amerikan alkuperäis-
kansoihin sekä materiaalisesti että psyykkisesti. Kyse on siitä, miten 
vastustaa edelleen jatkuvaa kolonisaatiota.
Sekä yksilöllisellä että kollektiivisella tasolla kysymys kuuluu viime 
kädessä: mitä intiaanina oleminen oikeastaan on (Armstrong 2000, 
182)? Vähitellen Slash pystyy käsittelemään sekä valkoisiin että itseen-
sä kohdistuvia vihan tunteita ja ymmärtää, että muutoksen avaimet 
ovat hänessä itsessään ja laajemmin katsottuna hänen yhteisössään. 
Erityisesti suvun vanhukset, isoisä ja setä, ohjaavat nuorukaista itsensä 
löytämiseen ja itseymmärrykseen, mutta kukaan ei pyri nopeuttamaan 
muutosprosessia, vaan Slashin pitää itse oivaltaa keinot, joilla hän voi 
muuttua. Katson, että Slash on jo hyvää vauhtia ”paranemassa”, kun 
hän tapaa Maegin, okanagan-naisen, josta tulee hänen vaimonsa. 
Armstrong ei kuitenkaan sinetöi kerrontaansa avioliitolla ja tasaisella 
perhe-elämällä, sillä oikeustaisteluaktivistina Maeg on paljon pois kotoa 
ja yhteiskunnallisissa ja poliittisissa kysymyksissä pariskunta ei suin-
kaan ole yhtä mieltä kiistakysymyksistä. He saavat lapsen, mutta pian 
pojan synnyttyä Maeg kuolee auto-onnettomuudessa. Maegin kuolema 
todetaan lakonisesti romaanin viimeisellä sivulla. Toivo paremmasta 
elää pojassa, ”Pikku Päällikössä”, joka edustaa uutta sukupolvea, jota 
viha ei enää hallitse (Armstrong 2000, 250).
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Slash on läpikäynyt psykologisen muutoksen: hänen kehityksensä 
tapahtuu osana laajempaa yhteisöä ja vuorovaikutuksessa sen kanssa. 
Ennen kaikkea hän ymmärtää sen vastuun, jota hänen on kannettava 
sekä itsestään että omasta kansastaan. Paula Gunn Allen (1986, 88–89, 
101, 262, 267) on esittänyt, että Amerikan intiaanikirjallisuuden 
tärkein teema ei suinkaan ole konflikti ja tuho vaan pikemminkin 
muuntuminen ja jatkuvuus, ja hänen mukaansa tämä näkyy erityisen 
selvästi naiskirjailijoilla. Vuosisatoja kestäneestä kolonisaatiosta, kan-
sanmurhasta ja assimilaatiosta huolimatta intiaanit eivät ole mihinkään 
hävinneet, ja heidän kirjallinen tuotantonsa on kasvamistaan kasvanut 
1960-luvulta lähtien. Kirjallisuuden lajityyppejä ajatellen Slash, House 
Made of Dawn ja Ceremony ovat kehitysromaaneja (”bildungsroman”) 
kuitenkin sillä varauksella, että ne eroavat eurooppalaisesta ja länsi-
maisesta kehitysromaanista. Siinä missä traditionaalisessa kehitysro-
maanissa on kyse yksilön kehityksestä, muutosromaaneissa (”novels of 
transformation”) painopiste on enemmän yksilön ja hänen yhteisönsä 
välisessä suhteessa: hänestä tulee yhteisönsä aktiivinen jäsen, ja hän 
tekee työtä sen hyväksi kantaen vastuuta yhteisön muista jäsenistä.
Kuten Mark Stein (2004, 30–31) on väittänyt, oman äänen sekä 
yksilön ja laajemman ryhmän välisen suhteen löytäminen on juuri 
se seikka, joka erottaa muutosromaanin traditionaalisesta kehitysro-
maanista. Yksilössä tapahtunut muutos projisoituu ulospäin, julkisen 
alueelle.24 Lisäksi on kiinnostavaa, että Stein (2004, 24, 26) viittaa 
tällaisen muutosromaanin kasvatukselliseen ja pedagogiseen potenti-
aaliin, siihen minkälaisia vaikutuksia sillä on lukijaan. Haluan yhdistää 
Steinin kehittelyt Bertolt Brechtin (1973, 1022–1035) ajatukseen 
opetuskirjallisuudesta (”das Lehrstück”) ja väittää, että Armstrongin 
romaanin tehtävä on nimenomaan opettaa ja tiedottaa, ajaa tiettyä 
asiaa ja jopa kiihottaa toimintaan – nämä kaikki pyrkimykset ovat 
24. Kiitän professori Jopi Nymania vihjeestä, joka johti minut Mark Steinin tutki-
mukseen Black British Literature (2004), joka erottaa muutosromaanin kehitys-
romaanista. Tosin Steinin ajatus ei täysin sovellu Slash-romaaniin, sillä se ei juuri 
lainkaan tutki laajempaa kysymystä kanadalaisesta monikulttuurisuudesta, jossa 
intiaanit edustaisivat ”ulkopuolisia, jotka ovat [kanadalaisuuden] sisällä” (Stein 
2004, xii–xiii). Momadayn House of Dawn kävisi esimerkistä paremmin, sillä siinä 
käydään jo kulttuurista neuvottelua intiaaniuden ja kulttuurin muiden ryhmien 
välillä.
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aaliin, siihen minkälaisia vaikutuksia sillä on lukijaan. Haluan yhdistää 
Steinin kehittelyt Bertolt Brechtin (1973, 1022–1035) ajatukseen 
opetuskirjallisuudesta (”das Lehrstück”) ja väittää, että Armstrongin 
romaanin tehtävä on nimenomaan opettaa ja tiedottaa, ajaa tiettyä 
asiaa ja jopa kiihottaa toimintaan – nämä kaikki pyrkimykset ovat 
24. Kiitän professori Jopi Nymania vihjeestä, joka johti minut Mark Steinin tutki-
mukseen Black British Literature (2004), joka erottaa muutosromaanin kehitys-
romaanista. Tosin Steinin ajatus ei täysin sovellu Slash-romaaniin, sillä se ei juuri 
lainkaan tutki laajempaa kysymystä kanadalaisesta monikulttuurisuudesta, jossa 
intiaanit edustaisivat ”ulkopuolisia, jotka ovat [kanadalaisuuden] sisällä” (Stein 
2004, xii–xiii). Momadayn House of Dawn kävisi esimerkistä paremmin, sillä siinä 
käydään jo kulttuurista neuvottelua intiaaniuden ja kulttuurin muiden ryhmien 
välillä.
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tyypillisiä yhteiskunnallisesti kantaaottavalle ja sitoutuneelle kirjal-
lisuudelle. Kuten edellä mainitsin, verrattuna Momadayn ja Leslie 
Marmon Silkon teoksiin Slash vaikuttaa ilmaisultaan värittömältä ja 
jokseenkin suoraviivaiselta; länsimaisen korkeakirjallisen estetiikan 
kannalta sitä voi pitää jopa epäonnistuneena (vrt. Hoy 2001, 32–33). 
Itse olen vakuuttunut, että romaanin arvo ja merkitys löytyy sen yh-
teiskunnallisesta ja poliittisesta päämäärästä ja kantaaottavuudesta, ja 
tässä mielessä se vertautuu selkeästi Maria Campbellin omaelämäker-
ralliseen romaaniin Half­Breed. 
On miltei väistämätöntä, että kysymys feminismistä nousee 
esiin Jeannette Armstrongin romaanin luennassa. Janice Williamso-
nin (1993, 8–10) haastattelussa Armstrong julistautui feministiksi ja 
väittäisin, että hänen teoksiaan ylipäänsäkin leimaa tietty naiskeskinen 
ja sukupuoliherkkä perusasenne, kun hän käsittelee alkuperäiskanso-
jen ja näiden kulttuurien ja yhteiskuntien säilymistä (Armstrong & 
Cardinal 1991). Mitä tulee Slash-romaanissa odotetusti ilmenevään 
feministiseen juonteeseen, voi ensiksikin todeta, ettei ole mitenkään 
ennenkuulumatonta, että naiskirjailijan teoksen päähenkilönä on mies 
– mieleen tulee erityisesti Leslie Marmon Silkon Ceremony. Jos etsii 
suoraa feminististä painotusta tai sisältöä Armstrongin romaanista, 
lopputulos voi jäädä laihaksi. Romaanista löytyy vain muutama suora 
kohta, jossa naisten roolia ja tehtäviä intiaaniyhteisössä korostetaan, 
esimerkiksi kun nuori päähenkilö pohtii: ”Juuri naiset pitävät huolen 
siitä, että asiat etenevät tasaisesti. Kaikki intiaanimiehet tietävät tämän. 
Opimme jo varhain äideiltämme ja isoäideiltämme että naiset edustavat 
intiaanikansan vahvuutta.” (Armstrong 2000, 153.) Jos tämä vaikut-
taa liian alleviivatulta ja poliittisesti tarkoituksenmukaiselta, lukijan 
kannattaa muistaa, että hän seuraa intiaaninuorukaisen läpikäymää 
prosessia, jonka aikana tämä mahdollisesti ensimmäistä kertaa oivaltaa 
tämän seikan. 
Vielä on syytä huomata, että Maeg, Slashin tuleva vaimo ja hänen 
poikansa äiti, tulee kerrontaan mukaan vasta romaanin loppupuolella. 
Aktiivinen osallistuminen kansalaisoikeusliikkeen toimintaan vie hänet 
Slashiltä viikkokausiksi, ja hänen kuolemansa kuitataan lakonisesti vii-
– 344 –
meisellä sivulla. Armstrongin feministinen painotus ei vaadi aktiivisen 
naispuolisen henkilöhahmon kokoaikaista läsnäoloa romaanissa. Janice 
Williamsonin (1993, 14–15) haastattelussa ja nimenomaan Slashiin 
viitaten Armstrong toteaa: ”Paranemisen (”healing”) on tapahduttava 
miesten ja naisten kesken yhdessä, ja miesten on päästävä sopusointuun 
oman feminiinisen voimansa, myötäelämisen, rakkauden ja huolen-
pidon kanssa.” Jo ennen kun Maeg tulee mukaan kerrontaan, Slash 
on oppinut jotain olennaista ”hyvyyden, huolenpidon ja jakamisen” 
tärkeydestä (Armstrong 2000, 202), ja nämä ovat ominaisuuksia ja 
tekoja, jotka liittyvät pikemminkin heimotaustaan kuin sukupuol-
ta määrittäviin ominaisuuksiin. Koska Maeg on paljon pois kotoa, 
Slash huolehtii pojasta, ja lopulta hänestä tulee pojan lähin huoltaja 
ja kasvattaja. 
Yleisemminkin on syytä painottaa, että Pohjois-Amerikan intiaa-
neilla feminismi ei keskity pelkästään naisen asemaan, vaan se koskee 
koko yhteisöä, naisia ja miehiä, aikuisia ja lapsia, vanhoja ja nuoria 
(esim. Maracle 1996). Tämä puoli painottuu voimakkaasti Paula Gunn 
Allenin (1998, 166–167) naiskeskeisessä filosofiassa, jonka hän liittää 
koskemaan myös muita värillisiä naisia kuin intiaaneja. Tällainen laaja 
käsitys feminismistä on hyvin selvä myös Armstrongin teksteissä. Yh-
teisöllisyyden painotus on helppo yhdistää Alice Walkerin 1980-luvun 
alussa esittämään ajatukseen mustasta feminismistä (”womanism”). 
Walker (1984) halusi tehdä eroa Yhdysvalloissa vallitsevaan valkoiseen 
naisliikkeeseen ja katsoi, että musta feminismi suuntautuu koko yh-
teisöön, koko ”rodun” fyysiseen ja henkiseen terveyteen. Tässä kohdin 
Alice Walkerin ja Jeannette Armstrongin viesti on yhtenevä: naisten 
ja miesten on tehtävä työtä yhdessä fyysisen ja henkisen hyvinvoinnin 
saavuttamiseksi.
Romaanissaan Slash Armstrong ei millään tavoin painota miespää-
henkilönsä aktiivisuutta, vaan pikemminkin nuoren miehen sisäinen 
kasvu etenee hitaasti ja vähitellen vuorovaikutuksessa ympäristön kans-
sa. Kuten Helen Hoy (2001, 33) toteaa, Slashin minuuden kehitys ei 
noudata tyypillisesti läntisessä maailmassa tapahtuvaa yksilöllisyyden 
kehitystä, ja William Bevis (1987, 585, 590) onkin luonnehtinut 
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Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen edustajien identiteettiä ”trans-
personaaliseksi”. Slash on onnekas siinä mielessä, että hänellä sattuu 
olemaan kannustavia ja tukea tarjoavia ihmisiä ympärillään, ja näin 
hän saa apua omalta yhteisöltään. Maegiin verrattuna Slash seuraa 
kansalaisoikeustaistelua sivusta ja kokee monet sen tavoitteista omik-
seen, mutta hän ei ole toiminnan eturintamassa. Tältä kannalta on 
oireellista, ettei hän koskaan pääse Wounded Kneehen. 
Haluankin väittää, että Armstrongin romaanissaan tarjoama toimi-
juus on yhteisöllistä ja sosiaalista, ja se ammentaa voimansa hänen inti-
aanitaustansa henkisestä perinteestä, heimojen vanhusten opetuksista, 
maan kunnioittamisesta ja osallistumisesta konkreettiseen toimintaan 
ja työhön kansan parissa. Samoin kuin monissa amerikkalaisen inti-
aanikirjallisuuden renessanssin teoksissa myös Armstrongin romaanin 
matkareitti vie hänet kotiin, okanagan-kansan pariin, sen asuinsijoille 
(Bevis 1987, 580–620; Shackleton 2001, 74–78). On houkuttelevaa 
nähdä romaanissa eräänlainen ympyränmuotoinen kerronnallinen 
rakenne. Slash palaa siihen mistä on lähtenyt mutta eri ihmisenä. Tämä 
muutos voidaan ymmärtää myös osana tiettyä ympyrämäistä rakennetta 
(”sacred hoop”), jota on pidetty ominaisena monille Pohjois-Amerikan 
intiaaneille (Lincoln 1985, 82–116; Allen 1986). Vaikka tämä on tul-
kinnanvaraista, Slashin eheytymisen ja henkisen kasvun kannalta sillä 
on merkitystä. Kun Jeannette Armstrong ja Douglass Cardinal (1991) 
pohtivat yhdessä alkuperäiskansojen luovaa prosessia, he turvautuvat 
spiraaliin luovan prosessin metaforana ja yhdistävät sen ilmassa kaarte-
levaan kotkaan. Vaikka Slash palaakin lähtökohtaansa (ympyrä-kuvaa 
käyttääkseni), hän on samalla siirtynyt ymmärryksessään korkeammalle 
tasolle (kuten spiraalissa). Hän oivaltaa, mitä intiaanina oleminen 
merkitsee nykyhetkessä. Kasvun kuvana spiraali toimii tässä ympyrää 
paremmin, sillä se viittaa dynaamisuuteen ja muutokseen.
Tiettyyn paikkaan, perheeseen, heimoon ja kansaan kuuluminen 
on hyvin tärkeää monille Pohjois-Amerikan intiaaneille. Paula Gunn 
Allen (1998, 30) lainaa osuvasti ja sanaleikkiin turvautuen William 
Brandonia, jonka mukaan ”johonkin kuuluminen (’belonging’) on 
tärkeää intiaaneille, kun taas valkoisille on tärkeää se, mikä kuuluu 
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heille (’belongings’)”. Slash tietää, mihin hän kuuluu ja ymmärtää, 
mikä kuuluu hänelle: hänen heimonsa henkinen perinne. Henkinen 
perinne ei kuulu vain menneisyyteen, se liittyy saumattomasti inti-
aanien jokapäiväisen elämän materiaalisuuteen 1900-luvun lopun 
Pohjois-Amerikassa.
Yhdysvalloissa Paula Gunn Allen on se kirjailija, tutkija ja aktivisti, 
joka on kaikkein selvimmin painottanut naiskeskeistä asennetta ja 
maailmankuvaa osana traditionaalisten intiaaniheimojen ja -kanso-
jen elämäntapaa. Allenin (1986, 13–33, 36–40) mukaan intiaanien 
elämäntapaa ja sosiaalista organisaatiota yleensäkin leimasi pikemmin 
naiskeskeinen gynokraattisuus kuin patriarkaalisuus; näin oli esimerkik-
si laguna puebloilla, irokeeseilla ja cherokee-intiaaneilla. Kolonisaatio 
muutti ratkaisevasti naisten asemaa heimoyhteisöissä, ja muutos mer-
kitsi siirtymää naiskeskeisestä, tasa-arvoisesta ja rituaaleihin pohjau-
tuvasta järjestelmästä patriarkaaliseen ja hierarkkiseen järjestelmään. 
Allen (1998, 78) katsoo, että niin naisina kuin intiaaneinakin naiset 
ja intiaanit ovat viime kädessä patriarkaalisen järjestyksen ulkopuolella 
ja näin ollen länsimaisen sivilisaation kannalta jotakin ylimääräistä ja 
tarpeetonta. Erityisesti laguna puebloilla, jotka Allen tuntee parhai-
ten, perheväkivaltaa ja raiskauksia ei juuri tapahtunut eikä lapsia ja 
vanhuksia jätetty heitteille, ennen kuin valkoisten valloittajien lait ja 
tavat tunkeutuivat intiaanien elämään (Allen 1986, 49–50; Allen 1998, 
80–81). Vaikka kohtuuden nimessä on tarpeen kritisoida Allenin idea-
lisoimaa kuvaa intiaaniyhteisöistä ennen eurooppalaisten tuloa uudelle 
mantereelle (ks. Pulitano 2003, 19–57), Allenin asettama kysymys on 
silti ajankohtainen ja painava: miten voidaan luoda yhteiskunta, joka 
antaa sijaa feminiiniselle?
Perinteisessä intiaaniyhteisössä, sellaisissa kuten laguna pueblo 
vielä 1900-luvun ensimmäisellä puoliskolla, feminiininen ei määrity 
maskuliinisen vastakohtana vaan sitä täydentävänä ja siihen sulau-
tuneena. Feminiininen ja maskuliininen muodostavat osan toisiaan 
täydentävien ominaisuuksien sarjaa, jossa tavoitteena on harmonian, 
tasapainon ja järjestyksen ylläpitäminen. Kuten Allen (1986, 118–119, 
123) huomauttaa Leslie Marmon Silkon romaanista: vaikka Ceremony 
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on tarina Tayosta, se on samalla tarina kahdesta voimasta, universumin 
feminiinisestä elämänvoimasta ja noituuden mekanistisesta kuoleman-
voimasta. Tayon eheytyminen ja paraneminen tapahtuu osaksi sen 
kautta, että hän tulee tietoiseksi oman psyykensä feminiinisestä puolesta 
ja hyväksyy feminiinisen osan minässään. Feminiininen ei ylipäätään 
sulje maskuliinista ulkopuolelleen (Allen 1998, 85, 87). Analyysissaan 
Ceremony-romaanista Lincoln (1985, 236) ilmaisee maskuliinisuuden 
ja feminiinisyyden ylitykset laajemmassa yhteydessä: ”Silko astuu sisään 
puoliverisen sirpaleiseen tietoisuuteen voidakseen silloittaa läntisen 
ajattelun siirtymiä miehen ja naisen, aikuisen ja lapsen, historian ja 
myytin, intiaanin ja valkoisen välillä.” 
Paula Gunn Allenin The Sacred Hoop (1986, ”Pyhä kehä”) ja Off 
the Reservation (1998, ”Reservaatin reunalla”), Leslie Marmon Silkon 
Ceremony (1977) ja Jeannette Armstrongin Slash (1985) puhuvat kaikki 
vakuuttavasti välttämättömyydestä löytää ja vahvistaa tasapainoa femi-
niinisen ja maskuliinisen, samoin kuin monien muiden länsimaisessa 
ajattelussa toisilleen vastakkaisiksi miellettyjen käsiteparien, välillä. 
Olennaista on yhteisöllisyys ja asioitten ja ihmisten väliset suhteet, 
eivät asiat tai ihmiset sellaisenaan (ks. Allen 1998, 172). Yhteisön ja 
heimon hyvinvointi painaa enemmän kuin yksilön hyvinvointi ja onni 
(Maracle 1996, 41). Jotta intiaanit säilyisivät. Jotta maailma säilyisi. 
Intiaanitutkimusta: tricksterismi, selviytyminen, omaelämäkerta 
Jep. Alussa ei ollut mitään. Vain vettä. Kojootti oli paikalla, mutta se 
nukkui. Ja se Kojootti nukkui ja näki unta. Ja kun Kojootti näkee 
unta, mitä tahansa voi tapahtua.
Näin alkaa Thomas Kingin romaani Green Grass, Running Water (1993, 
”Vihreää ruohoa, virtaavaa vettä”). Ja todellakin, kun Kojootti näkee 
unta, mitä tahansa voi tapahtua. Kingin romaanissa vain sattuu ole-
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maan koko joukko hahmoja, jotka kiistelevät siitä, kuka saa kertoa 
tarinansa ja minkä version siitä. Tässä mielikuvituksen rajoja testaavassa 
aloituksessa kisailevat keskenään Robinson Crusoe, Haukansilmä, 
Ishmael ja Yksinäinen ratsastaja25 siitä, kuka saa kertoa oman tarinan-
sa. Jossakin vaiheessa lukija (mahdollisesti) oivaltaa, että Robinson 
Crusoe, Haukansilmä, Ishmael ja Yksinäinen ratsastaja ovat romaanin 
”realistisella” tasolla juuri ne neljä intiaaninaista, jotka ovat taas kerran 
karanneet vanhainkodista. Todellisuuden tasot sekoittuvat ja hämär-
tyvät, ja lukija joutuu tuon tuostakin riehakkaaseen epävarmuuteen 
ja kaaokseen: mitähän seuraavaksi tapahtuu? Kaiken päällepäsmärinä 
huseeraa Kojootti.
Kingin Kojootti on trickster, ristiriitainen ja merkitykseltään 
häilyvä veijarihahmo ja temppuilija, joka esiintyy hyvin laajasti Pohjois-
Amerikan intiaaniperinteessä. Trickster näyttäytyy milloin Korppina, 
Närhenä, Jäniksenä, milloin Hämähäkkinä. Sen juuret menevät ainakin 
Afrikkaan, jossa joruba-kansan perinteessä trickster kulkee nimellä 
Esu tai Esu-Elegbara, ja Uudelle mantereelle siirryttäessä se tunnetaan 
nimellä Papa Legba. Sen lähisukulaisia ovat afrikkalais-amerikkalai-
nen ja Karibialla esiintyvä Signifying Monkey ja sen muunnelmat, 
kiinalainen Monkey King, eurooppalainen Reiner der Fuchs ja suo-
malainen Mikko Repolainen. On huomattava, että terminä trickster 
on luotu tutkimuskäyttöön, jotta sen avulla voitaisiin luonnehtia ja 
luokitella samantyyppisiä, mutta samalla yksityiskohdissaan hyvinkin 
erilaisia kulttuurisia ilmiöitä. Intiaanikulttuureissa itsessään termi on 
tuntematon (Wikström 2004, 283). Kojootti on yksi suosituimpia 
trickster-hahmoja: edellä mainitun Thomas Kingin lisäksi trickster 
esiintyy esimerkiksi Simo Ortizin lyriikassa. Louise Erdrichin romaa-
neissa ja Tomson Highwayn näytelmissä hahmo seikkailee nimellä 
Nanapush, kun taas Gerald Vizenorin teoksissa se kulkee nimellä 
Naanabozho.26
25. Hahmot ovat Daniel Defoen Robinson Crusoe, J. F. Cooperin intiaanikirjojen 
Haukansilmä, Herman Melvillen Moby Dickin Ishmael sekä sarjakuvahahmo 
Yksinäinen ratsastaja, jolla on uskollinen intiaaniavustaja Tonto.
26.  Trickstereistä intiaanikirjailijoilla ks. Shackleton 2004, 308–332.
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Naanabozho.26
25. Hahmot ovat Daniel Defoen Robinson Crusoe, J. F. Cooperin intiaanikirjojen 
Haukansilmä, Herman Melvillen Moby Dickin Ishmael sekä sarjakuvahahmo 
Yksinäinen ratsastaja, jolla on uskollinen intiaaniavustaja Tonto.
26.  Trickstereistä intiaanikirjailijoilla ks. Shackleton 2004, 308–332.
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Trickster ylvästelee teoillaan, puijaa muita mutta samalla joutuu 
usein itse puijatuksi; trickster joutuu itse kiipeliin, mutta omalla nok-
keluudellaan myös selviää kuiville pulmatilanteista; trickster muuttaa 
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teetteja. Se on näin ollen monenlaisten rajojen ylittäjä ja rajoilla eläjä. 
Myyttiset trickster-hahmot esiintyvät usein tilanteissa, joissa kulttuuria 
uhkaa jokin sisäinen tai ulkoinen vaara ja joissa hahmot tarjoavat kai-
kessa ristiriitaisuudessaan mahdollisuuden käsitellä näitä uhkia sekä 
selviytyä näistä (Wikström 2004, 277). Vaikka yhtäältä trickster on 
kaikkine kummallisuuksineen yhteisönsä ulkopuolinen, toisaalta hah-
mo voi nousta yhteisölliseksi toimijaksi, kulttuuriheerokseksi, tai jopa 
pyhyyden alueelle. Viime kädessä tricksterit ”säilyttävät, rakentavat ja 
uudistavat kulttuuria mahdollistaakseen yhteisön hengissä säilymisen ja 
kulttuurin jatkumisen” (Wikström 2004, 278). Sanalla sanoen trickster 
on hahmo, joka edustaa kulttuurista elinvoimaa ja jatkuvuutta.
Nykykirjailijat käyttävät trickster-hahmoa melko vapaasti omiin 
tarkoituksiinsa, monesti eräänlaisena panintiaaniuden merkitsijänä, 
yhdistellen ja muokaten eri heimotraditioita. Niinpä Thomas Kin-
gin trickster-kojootti romaanissa Green Grass, Running Water edustaa 
”pyhää klovnia”, joka rajaa ulkopuolelleen monia kojoottiin yleisesti 
liittyviä piirteitä (King 1998, 96). Nykykirjailijoilla trickster on osoit-
tautunut erittäin elinvoimaiseksi ja hyvin liikkuvaksi sekä rooleiltaan 
että tehtäviltään. Yksi sen kaikkein keskeisimpiä tehtäviä on ollut 
toimia samanaikaisesti sekä vastarinnan että kulttuurisen jatkuvuuden 
ja hengissä säilymisen hahmona. Mutta tricksterismi voi olla myös 
yleisempi asenne, teoreettinen ja strateginen lähtökohta, joka toimii 
hegemonista teoreettista ajattelua vastaan. Näin tapahtuu kaikkein 
selvimmin Gerald Vizenorin teoksissa, erityisesti hänen teoreettisissa 
kirjoituksissaan.
Tutkimuksessaan Manifest Manners (1994) Vizenor haastaa län-
simaisen ja eurooppakeskeisen teoreettisen asenteen, vaikka samalla 
hän itse hyödyntää näitä samoja 1900-luvun loppupuolen tieteellisiä 
ajattelutapoja ja malleja, erityisesti Jean Baudrillardin ajatusta simu-
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laatiosta, esittämisen tapojen ja kuvien sarjasta, joilla ei ole alkuperää. 
Vizenorin kirjan nimi viittaa ajatukseen Yhdysvaltojen erityisasemasta 
ja -tehtävästä kansakuntien joukossa (Manifest Destiny). Vizenor 
(1994, 4) muistuttaa ironisesti, että tämä hallitseva ajatusrakennelma 
johti käytännössä miljoonien intiaanien kuolemaan joukkomurhien, 
sairauksien ja reservaattien toivottomuuden kautta. Manifest Manners 
koostuu kaikista niistä toimenpiteistä, joilla intiaaneja, heidän kult-
tuurejaan ja yhteiskuntiaan on hävitetty ja alistettu. Vizenorin lista 
näistä toimista on pitkä ja ulottuu aina valtakulttuurin sanelemasta 
assimilaatiopolitiikasta, intiaanikulttuurien perinteen hyväksikäytöstä 
ja ryöstöviljelystä sekä historiantutkimuksen vääristelystä ja kauniste-
lusta valtakulttuurin eduksi pakkosiirtoihin ja heimomaiden koloni-
sointiin asti. Näitä alistavia ja tuhoavia toimenpiteitä vastaan nousee 
Vizenorin muotoilema postintiaaniuden taisteluhenki, joka kieltäytyy 
asettumasta uhrin asemaan. Sitä sävyttää pikemminkin terve epäilys ja 
ihmetys kuin nostalginen suhtautuminen menneisyyteen tai johonkin 
alkuperäiseen, ja se on pikemmin koomista kuin traagista. Komiikka 
ja huumori ylläpitävät jatkuvuutta ja vastustavat sulkeumaa, kun taas 
tragediaa luonnehtii kausaalisuus ja se johtaa sulkeumaan (Vizenor 
1994, 14). 
Vizenor (1994, 14–15) kutsuu tätä asennetta ja ymmärtämisen 
tapaa trickster­hermeneutiikaksi. Tarvitaan yhä uusia tarinoita selviy-
tymisestä, jatkuvasti liikkeessä olevia, arkiajattelujen rajoja testaavia 
ja ylittäviä trickster-henkisiä sekä suullista perinnettä hyödyntäviä ja 
kehittäviä tarinoita tässä ja nyt. Trickster-tarinat ovat selviytymisen ja 
elämänuskon tarinoita, ja huumori ja vapauttava nauru ovat niiden 
vahvuuksia ja keskeisiä aineksia (Vizenor 1994, 66, 68). Haastattelussa 
Vizenor toteaa, ettei hän kirjoita intiaaneista valkoisten toimenpiteiden 
ja historian uhreina: ”Kirjoitan selviytymisestä. Käytän tarkoituksel-
la sanaa survivance enkä ’survival’, sillä kärsimyksen korostaminen, 
’kyynelten täyttämä tie’27 ja uhrin paikkaan asettuminen ovat juuri 
27.   ”The Trail of Tears” viittaa laajan intiaanien pakkosiirtoon näiden omilta asuinalu-
eilta Mississippi-joen itäpuolelta joen länsipuolelle nykyisen Oklahoman, Kansasin 
ja Nebraskan alueelle 1830-luvulla. Viimeisinä matkaan lähtivät cherokeet, joiden 
kokonaismäärästä noin 15 000 hengestä 4 000 menehtyi matkalla aliravitsemuksiin 
ja sairauksiin. Kiitokseni FT Sami Lakomäelle tämän kohdan tarkennuksesta.
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niitä puolia, jotka tuottavat tyydytystä länsimaiselle yleisölle.” (Ks. 
Isernhagen 1999, 128–129, 131.) Survivance (sanoista ”survival” 
ja ”resistance”) on aktiivista toimintaa intiaaniyhteisön elinehtojen 
parantamiseksi niin materiaalisesti kuin henkisestikin. Tricksterismi 
on sen vastine intiaanikirjallisuudessa sekä intiaanikirjallisuuden ja 
-kulttuurin teoretisoinnissa. 
Tricksterismi ei ole pelkästään asenne, kirjoittamisen tapa tai 
valtakulttuurin dominointia vastustava strategia, vaan se on myös 
jälkistrukturalistiseen tapaan kielipeli (Vizenor 1994, 77). Toisin sa-
noen tricksterismille on ilmaisutapana ominaista sanoilla leikittely, 
uudissanat, sanojen magia, kerronnan itseään kommentoitavuuden 
ja itsetietoisuuden korostus. Samalla, kuten Vizenor (1994, 89) asian 
ilmaisee, tricksterismi yhdistää tiedostamattoman sosiaaliseen koke-
mukseen, parantaa ja vapauttaa. Gerald Vizenor on itse yksi tällainen 
trickster, joka haastaa realismin konventiot ja länsimaiset tieteen teke-
misen tavat omissa teksteissään, niin romaanissa Darkness in Saint Louis 
Bearheart kuin tutkimuksessa Manifest Manners. Paula Gunn Allen 
harrastaa teoreettista tricksterismiä tutkimuksessaan Off the Reservation, 
jonka alkusivuilla Allen (1998, 5) viittaa suoraan Kojootti-hahmoon 
nykypäivän puebloamerikkalaisten ajattelussa. Tricksteristä tulee heti 
alussa muuntautumisen ja rajanylitysten vertauskuva (Pulitano 2003, 
43). Selväpiirteisiä postintiaaneja trickstereitä ovat esimerkiksi Thomas 
King ja Sherman Alexie.
Pohjois-Amerikan intiaanikirjailijat ovat väistämättä kasvaneet 
monenlaisten traditioiden ja ajattelutapojen leikkauspisteessä, enem-
mistö- ja vähemmistöasetelman hankauksessa. Usein heidän intiaani-
taustansakin on sekoittunut. Luovassa kirjallisessa toiminnassa tämä 
näkyy kirjoittamisen sekamuotoina, joissa fiktiivinen ja ei-fiktiivinen, 
myytti ja historia, henkilökohtainen ja julkinen sekoittuvat.
Näistä hybrideistä kirjallisuuden muodoista on käytetty nimityksiä 
luova ei­fiktiivinen kirjoittaminen (”creative nonfiction”) ja kirjallinen 
etnografinen omaelämäkerta (”literary autoethnography”). Nimitykset 
viittaavat siihen, miten kirjoittajan heimo- ja sukutausta, myytti, 
sukupuoli, elämänvaiheet, koulunkäynti ja opinnot, kotipaikka ja 
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historiallinen kiinnittyminen ovat jättäneet jälkensä kirjailijoiden 
identiteetteihin ja teoksiin (Lundquist 2004, 8, 64, 136). Tällaisia 
sekamuodosteita ovat muiden muassa N. Scott Momadayn The Way 
to Rainy Mountain (1968), Leslie Marmon Silkon Storyteller (1981), 
Paula Gunn Allenin Off the Reservation (1998) ja Lee Maraclen I Am 
Woman (1988, ”Olen nainen”). On huomattava, että monille intiaa-
neille tällainen erilaisista aineksista koostuva kirjoitustapa on varsin 
luonnollinen, eikä esimerkiksi N. Scott Momadayta häiritse se, millä 
tavoin läntinen ja valkoinen tutkimus luokittelee hänen teoksiaan 
(Isernhagen 1999, 63–64, 66).
Siirtymä omaelämäkerrallisesta romaanista – esimerkiksi sellai-
sesta kuten Maria Campbellin Half­Breed – omaelämäkertaan, joissa 
omaelämäkerrallisuus, etnografinen aines ja fiktio liittyvät toisiinsa, 
ei ole erityisen suuri. Kyse on pikemminkin siitä, missä laajuudessa 
omaelämäkerrallinen aines sekoittuu yhtäältä etnografis-historialliseen 
ainekseen, toisaalta koko intiaaniyhteisön ja -heimon tai -kansan 
tarinoihin ja myytteihin. Lisäksi kaikkien näiden eri osatekijöiden 
on jollakin tavoin sulauduttava yhteen, esimerkiksi tyylillisesti tai 
temaattisesti. 
Momadayn The Way to Rainy Mountain rakentuu tekstifragmen-
teista, joita järjestää kolme eri kertojanääntä: yksi nousee kiowa-kansan 
suullisesta perinteestä, toinen etnografisesta ja historiallisesta tiedosta ja 
kolmas Momadayn omista hänen isovanhempiinsa liittyvistä muiste-
luksista. Kirjaa kuvittavat Momadayn isän piirustukset. Ymmärtääkseen 
oman itsensä ja oman identiteettinsä Momadayn on kerättävä ja järjes-
tettävä tietoa eri lähteistä sekä annettava niille merkitys. Tällä tavoin 
Momadayn omaelämäkerrallisen teoksen tiedollinen perusta rakentuu 
”myyttisestä/sukuhistoriallisesta tasosta (myytti), etnografisesta/his-
toriallisesta tasosta (logos) ja henkilökohtaisesta (eetos)” (Lundquist 
2004, 65). Omaelämäkerta on Momadayn matka itseensä, sukunsa 
ja kansansa historiaan ja myytteihin, ja viime kädessä kiowa-kansan 
vaellus Rainy Mountain -vuorelle on kertomus inhimillisen hengen 
pyrkimyksestä kohti täyttymystä, tasapainoa ja kauneutta. 
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Samoin kuin Momadayn The Way to Rainy Mountain, Leslie 
Marmon Silkon Storyteller vaatii lukijalta melkoisia ponnistuksia, 
kun tämä joutuu kutomaan omaelämäkerrallisen tekstin lankoja yh-
teen. Leslie Marmon Silkon teksti liikkuu Yhdysvaltain lounaisosista 
Alaskaan, laguna pueblojen kulttuurista Silkon omaan sukutaustaan, 
suorasanaisista kertomuksista runoihin. Omaelämäkerrassa on mukana 
valokuvia 1890-luvulta eteenpäin, maisemakuvia laguna pueblojen 
asuinsijoilta ja kuvia Silkon omista sukulaisista. Tarinat kumpuavat 
useimmiten suvun naisten ehtymättömästä tarinavarastosta, eikä nii-
den ”opetusta” suinkaan paljasteta lukijalle niin kuin ei niitä selitetty 
Silkollekaan tämän lapsuudessa. Näiden tarinoiden välityksellä Silkon 
oman elämän langat nivoutuvat koko laguna-yhteisön yhteiseen ker-
tomukseen. Kendall Johnsonin (2006, 380) sanoin Silkolla yksikön 
ensimmäisen ja kolmannen persoonan kerronta on rakentunut niin, 
että koko teoksesta välittyy hyvin dynaaminen suhde yksilön ja yh-
teisön välillä. Tämän voi nähdä myös länsimaisen omaelämäkerran 
ja sitä lähinnä vastaavan intiaanien omaelämäkerrallisen narratiivin 
välisenä erona. Toisin kuin länsimaisissa omaelämäkerroissa, joissa 
korostuvat yksilön henkilökohtainen kehitys ja kutsumus, Storyteller 
on moniääninen teksti, jossa Silkon omalla äänellä ei ole hallitsevaa 
asemaa (Krupat 1989, 162–163). Tarinankertojan rooli yhteisössä on 
elintärkeä, ja Silkon teoksen kokonaisuudessa hänen oman elämänsä 
langat punoutuvat viime kädessä tarinoihin ja historiaan, joka kertoo 
lagunojen vastarinnasta eurooppalaista imperialismia vastaan aina 
1500-luvulta lähtien.
Omaelämäkerrallinen aines Lee Maraclen teoksessa I Am Wo­
man. A Native Perspective on Sociology and Feminism (1988) nostaa 
esiin tiedon tuottamisen, mihin teoksen alaotsikkokin viittaa. Lee 
Maraclen henkilöhistoria sellaisenaan ei ole tärkeä, vaan tärkeää on, 
miten hän nivoo oman minänsä osaksi sitä jatkuvaa prosessia, jonka 
tarkoituksena on koloniaalisen historian painolastin purkaminen. 
Kun alkuperäiskansoja koskevan tiedon hyväksikäyttö, sen vääristely 
ja joissakin tapauksissa sen tuhoaminen olivat olennaisia kolonisaatio-
prosessissa, dekolonisaatio merkitsee tämän tiedon takaisinvaatimista, 
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käyttöä ja sovellusta intiaaniyhteisöjen tarpeisiin (Maracle 1996, 89, 
92). Nämä tietovarannot elävät käytännössä erilaisissa seremonioissa, 
ja ne vahvistavat yhteisöllisyyttä ja yhteenkuuluvuutta (Maracle 1996, 
111). Sekä Lee Maraclen I Am Woman ja Paula Gunn Allenin Off the 
Reservation haastavat hegemonisen valkoisen tieteen tavat tuottaa ja 
käyttää tietoa ja kirjoittavat omaa henkilöhistoriaansa osaksi alkupe-
räiskansojen tiedon tuottamisen tapoja.
Identiteettipolitiikan jälkeen?
Kun amerikkalaisen intiaanikirjallisuuden renessanssi keskittyi vahvasti 
identiteetin etsimiseen, kotiin- ja juurillepaluun teemoihin (Bevis 1987; 
Shackleton 2001, 74–78), vuosituhannen vaihteessa painotukset ovat 
muuttuneet. Suhde maahan on edelleenkin mukana, mutta pikemmin 
ihanteena kuin arkipäivän todellisuutena, joka määrittäisi intiaaniutta 
kokonaisvaltaisesti. Valtaosa intiaaneista asuu nykyään kaupungeissa, 
ja reservaatti-intiaanit muodostavat vähemmistön (Kidwell & Velie 
2005, 21–22; Lincoln 1985, 184–185). Tai intiaani päätyy Ranskaan, 
perustaa siellä perheen eikä koskaan palaa kotiseudulleen, kuten James 
Welchin romaanissa The Heartsong of Charging Elk (2000, ”Charging 
Elkin sydämen laulu”). Intiaanius saa nyt uudenlaisia määritteitä, joita 
leimaa postintiaani liikkuvuus, kosmopoliittisuus ja ironia. 
Gerald Vizenorille kotiinpaluu näyttäytyy jopa rangaistuksena 
maailmassa, joka on jatkuvassa liikkeessä. Tämän vastapainoksi nou-
see esiin identiteettipolitiikkaa seuraava postintiaanius, jolla Vizenor 
tarkoittaa utopistista jälkinationaalista itseään hallitsevaa subjektia, 
joka ei rajaudu maantieteellisesti tai poliittisesti Yhdysvaltoihin (ks. 
Cheyfitz 2006, 142, 145–146). Diane Glancy puolestaan esittää, että 
matkustaminen on itsessään tietynlainen paikka. Matkustaminen tarjoaa 
mahdollisuuden ymmärtää ”koti” liikkeessä ja liikkeenä, siirtymisenä 
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käyttöä ja sovellusta intiaaniyhteisöjen tarpeisiin (Maracle 1996, 89, 
92). Nämä tietovarannot elävät käytännössä erilaisissa seremonioissa, 
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ja reservaatti-intiaanit muodostavat vähemmistön (Kidwell & Velie 
2005, 21–22; Lincoln 1985, 184–185). Tai intiaani päätyy Ranskaan, 
perustaa siellä perheen eikä koskaan palaa kotiseudulleen, kuten James 
Welchin romaanissa The Heartsong of Charging Elk (2000, ”Charging 
Elkin sydämen laulu”). Intiaanius saa nyt uudenlaisia määritteitä, joita 
leimaa postintiaani liikkuvuus, kosmopoliittisuus ja ironia. 
Gerald Vizenorille kotiinpaluu näyttäytyy jopa rangaistuksena 
maailmassa, joka on jatkuvassa liikkeessä. Tämän vastapainoksi nou-
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tarkoittaa utopistista jälkinationaalista itseään hallitsevaa subjektia, 
joka ei rajaudu maantieteellisesti tai poliittisesti Yhdysvaltoihin (ks. 
Cheyfitz 2006, 142, 145–146). Diane Glancy puolestaan esittää, että 
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paikasta toiseen (Cheyfitz 2006, 155). Vizenorille ja Glancylle 2000-
luvun intiaanius on korostetun sekoittunutta ja postmodernia. 
Arnold Krupat (2002, xii, 98–122) toteaa osuvasti, että Sher-
man Alexien Indian Killer (1996, ”Intiaanitappaja”) on ensimmäinen 
merkittävä amerikkalainen intiaaniromaani, joka ei käsittele kysymys-
tä identiteetistä. Hänen mukaansa Indian Killer vertautuu Richard 
Wrightin romaaniin Native Son (1940, Amerikan poika), jossa Wright 
päästää valloilleen mustien valkoisiin kohdistuvan raivon. Samalla 
tavoin romaani Indian Killer ilmaisee kollektiivisella tasolla patou-
tunutta ahdistusta ja raivoa, jota intiaanit vuosituhannen vaihteen 
Yhdysvalloissa eivät ole voineet käsitellä. Lukijalle ei koskaan paljasteta 
valkoisia uhrikseen valinneen sarjamurhaajan henkilöllisyyttä, eikä 
varmuutta ole edes siitä, että murhaaja olisi intiaani. Kuten Vizenor 
(1994, 42–44) varoittaa: ”Tämä muotokuva ei ole intiaani.” 
Sherman Alexien kokoelmassa The Toughest Indian in the World 
(2000, ”Maailman kovanahkaisin intiaani”) on kertomus One Good 
Man, jossa novellin kunnon mieheltä ja perheenisältä kysytään, mitä 
hän oli tekemässä silloin, kun Alcatrazin vankilasaarta ja Wounded 
Kneetä miehitettiin. Mies vastaa: ”Vietin aikaa perheeni kanssa meren 
rannalla ja opetin poikaani ajamaan polkupyörällä.” (Alexie 2001, 
228–229.) Kenties intiaanius arkipäiväistyy, mutta Alexie haluaa sa-
malla tuoda esille sen, miten monenlaista intiaaniutta on ja tarvitaan 
tämän päivän Pohjois-Amerikassa. Uusia tuulia edustaa myös David 
Treuer, joka vieraillessaan Helsingissä vuonna 2001 totesi haastatte-
lussaan raikkaasti: ”Kun luin poikana esimerkiksi Louise Erdrichin 
tai N. Scott Momadayn kirjoja, minua kummastutti se, että heidän 
henkilöidensä piti aina edustaa jotakin, yleensä kulttuurinsa katoamis-
ta tai taistelua sen puolesta. Miksi he eivät saaneet olla vain ihmisiä, 
joilla on ikioma psykologinen rakenteensa?” (Ahola 2001.) Katsooko 
intiaanikirjallisuus edelleenkin taaksepäin tavalla, jolla 2000-luvun 
alun todellisuus määrittyy menneisyyden kautta ja pitkälti renessanssin 
lähtökohdista? Tämän kysymyksen kannalta on oireellista, että kun 
Hartwig Isernhagen haastatteli Jeannette Armstrongia 1990-luvun 
lopussa, haastattelu itse asiassa päättyi kysymykseen tulevaisuuteen 
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katsovasta fiktiosta. Jeannette Armstrong oli innoissaan mahdollisesta 
”futuristisesta” näkökulmasta, mutta ei vielä nähnyt runsaasti merkkejä 
tällaisista kehityslinjoista. Kysymys intiaanikulttuurien säilymisestä oli 
edelleen ajankohtainen. (Isernhagen 1999, 183.)
Vaikka Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen kirjallisuudet ovat 
vahvistuneet ja tarjolla oleva tieto intiaanikulttuureista ja -historiasta 
on monipuolisempaa kuin esimerkiksi viisikymmentä vuotta sitten, 
tietyt ongelmat eivät ole kadonneet mihinkään. Alkuperäiskansoihin ja 
etnisyyksiin kohdistuvat akateemiset opetusohjelmat eivät ole kaikilta 
osin saavuttaneet niille asetettuja tavoitteita (ks. Allen 1998, 132–144). 
Toinen ongelma koskee kysymystä siitä, kuka saa käyttää alkuperäis-
kansojen kulttuuriperinnettä. Jo 1970-luvun lopulla Geary Hobson 
(1979, 100–103) kiinnitti huomiota siihen, kuinka intiaaneja käytetään 
edelleen hyväksi sekä materiaalisesti että kulttuurisesti, joskin hyväk-
sikäytön muodot ovat nyt hienovaraisempia kuin ennen. Hän puhui 
”valkoisesta shamanismista” kulttuuri-imperialismin uutena muotona 
ja viittasi lukuisiin amerikkalaisiin runoilijoihin ja ”shamaaneihin”, 
jotka esiintyivät intiaaneina tai intiaaniuden erikoistuntijoina ja usein 
syrjäyttivät intiaaniyhteisöjen omat edustajat. Ei-intiaanit eivät enää 
yhtä kärkkäästi esiinny shamaaneina ainakaan Yhdysvalloissa, mutta 
alkuperäiskansojen kulttuurinen pääoma on edelleenkin lähes kenen ta-
hansa hyväksikäytettävissä siitä huolimatta, että erilaiset intiaanien etua 
ajavat järjestöt ovat aktivoituneet tällaista väärinkäyttöä vastaan. 
Hobson (2002, 5) puhuu myös ”tutkimuksen kolonisaatiosta”, 
jolla hän tarkoittaa valtavirran akateemisia tutkijoita, jotka ensisijaisesti 
pätevöitymismielessä julkaisevat artikkeleita ja kirjoja amerikkalaisesta 
intiaanikirjallisuudesta mutta joilla ei ole elävää ja jatkuvaa suhdetta 
nykypäivän alkuperäiskansojen todellisuuteen. Hobson (2002, 7–8) 
korostaa, että collegeissa ja yliopistoissa opettavat intiaanitaustaiset 
professorit samoin kuin monet intiaanikirjailijat ovat samalla sha-
maaneja, perinteen välittäjiä ja seremonioiden ylläpitäjiä (”medicine 
makers”). Rauna Kuokkanen (2002) onkin peräänkuuluttanut alku-
peräiskansoja koskevien tutkimuskäytäntöjen eettistä kehittämistä ja 
uudelleenarviointia niin, että alkuperäiskansojen omat tietojärjestelmät 
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hyväksytään osaksi arvokasta tieteellistä tietoa tuottavaksi ja että ase-
tetut tutkimuskysymykset palvelevat ensisijaisesti tutkimuskohteena 
olevia. Hän näkee tärkeänä, että alkuperäiskansat kehittävät omia tie-
don tuottamisen tapoja sulkematta kuitenkaan ulkopuolelleen läntisen 
valtakulttuurin tutkimustapoja. 
Kertomuksessaan Dear John Wayne Sherman Alexie luo kuvitteel-
lisen haastattelutilanteen, jossa toisistaan ottavat mittaa yli satavuotias 
Etta Joseph ja nimetön valkoinen haastattelija. Etta Joseph kertoo ilki-
kurisesti ja mahdollisesti tekaistuista seksiseikkailuistaan John Waynen 
kanssa The Searchers -elokuvan (1956, Etsijät) filmauksen aikana ja 
päätyy toteamaan haastattelijalle: ”Te olette kolonisoineet intiaanien 
maat, mutta minä en anna teidän kolonisoida sydämeni ääntä enkä 
ajatteluani.” (Alexie 2001, 194.) Kysymys dekolonisaatiosta jatkuu 
2000-luvun alussa, joskaan ei enää painotetusti identiteettipoliittisena. 
Mutta se jatkuu maata ja luonnonvaroja koskevana kamppailuna ja 
näkyvyytenä mediassa ja akateemisessa tutkimuksessa. 
2000-luvun alun Hiawatha on postintiaani selviytyjä, joka vaihtaa 
asuaan ja identiteettiään tricksterin tavoin, leikittelee historian ironi-
alla ja nauraa itselleen, mutta on tarvittaessa kuolemanvakava. Edellä 
mainitun Etta Josephin sanoin: ”Jos se on fiktiota, sen on parasta olla 
totta.” (Alexie 2001, 206.) 
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